Я опять возвращался в Индию. Прибыл в делийский Международный аэропорт имени Индиры Ганди из Стокгольма транзитом через Москву. Было уже темно. Взглянул на небо, и мне показалось, что звезды опустились на Землю, озаряя божественным светом тот самый регион планеты, с которым и профессионально, и эмоционально я связан бóльшую часть своей жизни - 42 года, если начинать со студенческой скамьи. Взволнованно и напряженно ловил запахи и звуки, радостно отмечая среди них знакомые. Остались ли они такими же, как и пять лет назад, когда я завершал здесь свое последнее посольское служение? Изменилась ли страна, на землю которой я впервые ступил 38 лет назад, - и тотчас почувствовал себя как дома?

Стремительно промелькнувшие за окнами автомобиля видения ночной столицы пробудили ностальгические воспоминания. А уже затем, при свете дня, я полностью погрузился в ту самую атмосферу, которой мне так не хватало в других городах земного шара. Как оказалось, я тосковал по завораживающему дымку ароматических курений - агарбатти, манящим запахам пряностей и даже по резкой ноте детолла, этой квинтэссенции индийской санитарии. И вдруг понял, что не на шутку соскучился по уличной толчее с назойливыми автомобильными гудками и криками бродячих разносчиков, по незамысловато-наивным болливудским песенкам из дверей придорожных лавок - дуканов и по магнетическим суфийским каввали из задумчивых усыпальниц - даргахов - одним словом, по всей будоражащей смеси специй - мирч масале, без которой всякому, кто хоть раз побывал в Индии, остальной мир кажется пресным.

Невозможно было не заметить или проигнорировать и приметы XXI века. Мерцающие тут и там, перекликаясь с неоновыми огнями рекламы, как свечи на ветру, мониторы компьютеров и экраны айподов, скоростные поезда метро, безошибочные спутники современных мегаполисов во всем мире, и отстроенные по вертикали ультрасовременные футуристические конструкции - все это вносило новые переливы чувств в мои мысленные переживания и добавляло некие техногенные нюансы в яркий и древний индийский калейдоскоп. Несложно было убедиться, что «Imagining India» Рональда Б.Индена, суммировавшего в свое время под этим термином сугубо западное, ориенталистское восприятие страны, очень сильно отличается от «Imagining India» Нандана Нилекани с его «понятием обновленной нации».

Что же касается восприятия персонального - не будет преувеличением сказать, что в мою жизнь Индия вошла как вторая родина. Она стала для меня карма-бхуми («землей судьбы»), потому что я многие годы работал здесь, джняна-бхуми («землей познаний»), потому что многому научился, тапас-бхуми, потому что здесь так легко воспаряют энергии мысли, особенно в жаркий сезон, но главное - моей прем-бхуми и майтри-бхуми («землей любви и дружбы»), потому что искренне полюбил ее, и лично у меня, и у новой России, которую я имею честь вторично представлять как посол, здесь миллионы добрых друзей.

«Российско-индийская дружба выдержала испытание временем» - эту давно затертую фразу привычно произносят политики на всех официальных встречах. А мне навеки запомнилась та же строчка из институтских текстов на хинди: «Rus aur Bharat ki maitri samay ki kasauti se khadi utari hai». Да, в отличие от некоторых других ее партнеров, мы действительно хотим видеть Индию сильной, поскольку это отвечает нашим национальным интересам. Но сами по себе, без сознательных и созидательных усилий обеих сторон, стремящихся поддержать, развить, укрепить эти тесные отношения, дружба и любовь существовать не могут. Со временем мы привыкли к мысли о том, что наши страны навсегда останутся друзьями, союзниками и партнерами, и решили, что все для этого уже сделали. На каком-то этапе мы стали воспринимать это как некую данность. Нередко так заблуждаются счастливые супруги, которые, создав семью, успокаиваются на достигнутом, полагая, что все усилия уже позади и любовь будет расцветать сама собой. Увы, ничто не остается неизменным в нашем динамичном мире: даже для того чтобы просто удерживаться на месте, сохраняя достигнутые позиции, надо постоянно двигаться вперед. Бездействие приводит к тому, что и любящие супруги, и верные страны-союзники неизбежно начинают поглядывать в сторону новых или иных, просто сильных и привлекательных партнеров, рассчитывая при этом на то, что прежние уже и так никуда не денутся. Именно в таком «свободном плавании», ориентированном на новые манящие, подчас фантомные горизонты, и возникает желание поерничать над лозунгом «bhai-bhai», а то и над металлургическими гигантами Бокаро и Бхилаи, советскими антибиотиками из Ришикеша и над первым совместным полетом космонавтов СССР и Индии. На самом же деле ирония здесь неуместна и аморальна, а непреложные факты заключаются в том, что без стали Бхилаи и Бокаро, антибиотиков Ришикеша, скромной электронной лаборатории в Бангалоре или индийского спутника «Арьябхата» тех времен не было бы ни сегодняшней индийской автоиндустрии, ни замечательной фармацевтики, ни лунного модуля «Чандраян», ни атомной станции в Куданкуламе...

Не следует сомневаться в одном: в новом, драматично изменяющемся, по-иному пахнущем и звучащем мире мы, наши две страны, нужны друг другу как никогда. Нас объединяет не только прошлое, каким бы умилительным и романтическим оно ни было, подобно незабываемым песням персонажей Раджа Капура, но и новые вызовы сурового настоящего и пока еще неясного будущего. Мы во многом похожи и сталкиваемся со сходными проблемами. Нас тревожит, как в многоконфессиональном и полиэтническом обществе установить и поддерживать гражданский мир. Мы стремимся поставить научно-технический прогресс на службу обществу, а не отдельным лицам или корпорациям, справиться с экономическим кризисом и противостоять трансграничному терроризму, сепаратизму, шовинизму, насилию и социальным порокам. Мы пытаемся сочетать верность культурному наследию и распахнутые окна для новых ветров и веяний, что так ценил Махатма Ганди, но при этом созидать красоту внутри себя и вовне, как призывал лучший русский друг Индии Николай Рерих. У каждого из нас собственный опыт, позитивный и негативный, который может быть взаимно полезен. Присутствует и желание поделиться им, обсудить и применить извлеченные выводы на практике.

Мы способны быть друг для друга не только поставщиками товаров, оружия, энергии, но и стать кладовыми идей. Возможно, из уст дипломата это прозвучит одиозно, как святотатство, но я настаиваю: мы не должны отдавать партнерство на откуп заскорузлым бюрократам, которые собираются, произносят ритуальные фразы, проводят «круглые столы» и прочие протокольно-декоративные мероприятия и сходки, зачастую никак не затрагивающие нашу общественность и социум в целом. Хочется, чтобы наше экономическое сотрудничество измерялось не только цифрами торговой статистики, но и реальными проектами - совместными предприятиями, энергетическими комплексами, дорогами, банками, гостиницами, новейшими научными разработками. Чтобы активнее взаимодействовали наши профессионалы в различных областях - и технических, и гуманитарных. Чтобы культурное общение подразумевало не только игру на ситаре и танцы бхаратнатьям или цирк и балет, на которых мы, похоже, зациклились, но и многие другие жанры искусств. Чтобы наши журналисты вспоминали об Индии и России не только во время очередной встречи в верхах или - упаси, Боже! - терактов. И, наконец, чтобы чартерные рейсы и туристические автобусы везли не только россиян в Гоа или Агру, но и индийцев в Москву, Санкт-Петербург, Суздаль, Переславль-Залесский, на Байкал...

Безусловно, пришло время для написания «Imagining both India and Russia» и претворения в жизнь самых дерзновенных замыслов. Столь излюбленные ароматы, звуки и сюжеты останутся с нами навсегда. Но, продолжая наслаждаться ими, мы не должны увязать в прошлом, упуская открывающиеся замечательные возможности для продвижения наших отношений вперед, к новым высотам. Я лично молюсь. Буду над этим работать. Что ж, скорее всего, это и есть моя карма в новой инкарнации в качестве российского посла в Индии.