5 февраля 1926 года в Латвии советские дипломатические курьеры Теодор Нетте и Иоганн Махмасталь вступили в бой с вооруженными бандитами.
Теодор Нетте родился в Латвии в семье сапожника. В 18 лет примкнул к революционерам, побывал в тюрьме, во время немецкой оккупации Риги в 1917 году занимался пропагандой среди германских солдат. Во время Гражданской войны был комиссаром батальона латышских стрелков, во время недолгого периода советской власти в Латвии являлся членом революционного трибунала. Затем Теодор вернулся в Советскую Россию, участвовал в боях на Южном фронте.
После того как отгремели бои, настало время заняться мирным трудом. Нетте, владевшего немецким языком, приняли на должность дипломатического курьера Народного комиссариата иностранных дел РСФСР.
В феврале 1926 года Нетте и его коллега Иоганн Махмасталь получили задание доставить в Ригу дипломатическую почту. В поезде, как и положено по инструкции, они вдвоем заняли купе: Нетте на верхней полке, Махмасталь — на нижней. Без происшествий преодолели советскую территорию, пересекли границу... После того как проехали станцию Икскюль, до Риги оставалось менее трех десятков километров.
Внезапно в коридоре послышался шум. Махмасталь, выглянув, услышал крик: «Где дипкурьеры?» Неизвестные вооруженные люди вытащили в коридор торгпреда Печерского, которого, видимо, приняли за курьера. Эта ошибка дала Нетте и Махмасталю несколько дополнительных секунд. Они приготовили к бою свое оружие, но заблокировать дверь им не удалось.
Бандиты, наконец поняв, где находится их цель, бросились в купе. Первым выстрелом преступников был тяжело ранен Махмасталь, но Нетте ответным огнем сразил одного из нападавших. Налетчики не останавливались, продолжая стрелять: Махмасталь получил пулю в руку, а Нетте был убит.
Но Иоганн, раненый, оставшийся в одиночестве, стреляя с левой руки, поразил второго бандита. На такой отпор неизвестные явно не рассчитывали. Они побежали в тамбур.
Махмасталь, каким-то чудом не потерявший сознание, заявил, что не подпустит к дипломатической почте никого, кроме представителя полпредства СССР в Риге.
Когда сотрудник полпредства появился, курьер отрезал: «Я вас не знаю! Передам почту только тому, кого знаю лично!» Махмасталь истекал кровью, время шло на минуты, но ничего другого не оставалось: на вокзал из дипмиссии срочно пригласили сотрудника, который раньше встречался с Иоганном. Только тогда курьер, убедившись, что почта точно у своих, расслабился и потерял сознание.
В тамбуре вагона нашли трупы нападавших, раненных в перестрелке. Ими оказались бандиты из Литвы, братья Габриловичи. По основной версии, обоих добил третий участник нападения, сумевший затем скрыться. По другой – нападавших было четверо и скрыться удалось двоим участникам налета. Власти Латвии настаивали на том, что инцидент носит исключительно криминальный характер. Правда, внятно объяснить, за чем, собственно, охотились Габриловичи и кем были их возможные соучастники, латвийская полиция так и не смогла.
В Советском Союзе полагали, что налет может быть операцией эмигрантского подполья. Однако доказательств данной версии найти не удалось. Тем не менее о подвиге советских курьеров много писали в центральной прессе. Иоганн Махмасталь и Теодор Нетте были награждены орденом Красного Знамени.
Нападение на советских дипкурьеров вызвало в СССР значительный общественный резонанс. В. В. Маяковский, с которым Нетте был лично знаком, посвятил этому событию стихотворение «Товарищу Нетте — пароходу и человеку».
В 1927 году вышел фильм «Сумка дипкурьера» кинорежиссёра Александра Довженко. Его сюжет, впрочем, весьма далек от реального инцидента 1926 года.
В честь Теодора Нетте был переименован пароход «Тверь». В дальнейшем это имя носили последовательно ещё два судна Северного морского пароходства, газотурбоход постройки 1963 г. и лесовоз постройки 1990 г. типа «Павлин Виноградов» (однотипный с лесовозом «Иоганн Махмасталь»). В настоящее время в списках флота пароходства такого названия нет.
Дочь Теодора Нетте Ирину, которой на момент гибели отца было около года, взял на воспитание брат Теодора — Густав. Позднее он тоже стал дипкурьером и ездил за границу под фамилией Братов, а Ирина стала доцентом кафедры микробиологии биологического факультета МГУ.
Факт нападения на Теодора Нетте и Иоганна Махмасталя лёг в основу сюжета художественного фильма «Красные дипкурьеры» (Одесская киностудия, 1977 год). В городе Икшкиле (Латвия) на улице Парбрауктувес рядом с железнодорожной станцией был установлен памятник Т. Нетте. В июне 2022 года вандалы замазали памятник красной краской, волонтеры его очистили, но позднее он был вновь замазан красной краской и снесен под покровом ночи в августе 2022 года.
По материалам изданий «Аргументы и факты», «Международная жизнь», открытых источников
Читайте другие материалы журнала «Международная жизнь» на нашем канале Яндекс.Дзен.
Подписывайтесь на наш Telegram – канал: https://t.me/interaffairs