Две фигуры, два человека, мальчик и дедушка, в ожидании последних новостей вслушиваются в голос из репродуктора. Мужчин нет — все на фронте. Легкое шипение и раскатистый баритон начинает разрывать пространство: «От Советского информбюро…». Сразу появляется абсолютная уверенность, что этот голос не подведет, не обманет. Как лучик света в темном царстве звучит Юрий Борисович Левитан. Именно такую картину можно наблюдать в городе Владимире на пересечении улиц Диктора Левитана и проспекта Ленина.
Этим голосом говорила вся страна, целая эпоха, сама история. Слушая его, замирали миллионы. Голос редкой красоты, силы и тембра.
2 октября 1914 года Юрий Левитан появился на свет. С детства он полюбил поэзию и театр: читал взахлеб. Он мечтал быть оперным певцом, сниматься в кино, а его отец — чтобы сын стал мостостроителем или военным инженером, хотя сам Юрий к данным профессиям не проявлял никакого интереса.
У Левитана не было выдающегося роста или дородности оперных певцов, он был достаточно спортивным, но невысоким. Но сила голоса не зависит от массы тела, а только от развитых, хорошо сформированных голосовых связок, чему подтверждение в детском прозвище Левитана — «Юрка-труба» — и в способности быть услышанным на другом берегу реки Клязьмы.
Уже в 1930-е годы Юрий Левитан стал одним из ведущих дикторов Всесоюзного радио. Он обладал редким, уникальным талантом. Все, что он читал, звучало по-особенному зримо и весомо. Он был не просто первоклассным чтецом — в совершенстве овладел искусством звучащего слова. Когда его голос услышал Сталин, то незамедлительно сказал: «Запомните, чтобы все мои статьи и передовые в «Правде» читал только Юрий Борисович Левитан».
В короткие сроки он стал легендой радио, самым популярным и узнаваемым голосом страны. Однако неожиданно для всех наступило судьбоносное 22 июня сорок первого года. Левитан считал этот день одним из самых тяжелых дней в своей радиокарьере. Но справляться с чувствами диктор обязан.
«Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в четыре часа утра... без объявления войны германские войска напали на нашу страну». Девять раз за день — с интервалом в час — он читал это трагическое сообщение.
Юрий Левитан сообщал о горестях и наших победах. Для народа он, как близкий человек, вошел в каждый дом, в каждую советскую семью. С первых слов: «Говорит Москва…», — люди узнавали о характере сообщения: будет ли оно радостным или печальным. Ибо в голосе его, в его интонациях всегда звучала абсолютная правда чувств.
Его противником были целые нацистские армии, вся гигантская машина гитлеровской пропаганды. Он же побеждал их вместе с советскими солдатами. Даже когда Советская Армия отступала, на стороне Левитана оставалось мужество его голоса, придававшего силы нашим дивизиям. Не случайно Гитлер считал Левитана врагом номер один, и только вторым называл Сталина. Двести пятьдесят тысяч марок было обещано тому, кто доставит Левитана живым в Берлин. В геббельсовском министерстве пропаганды хотели, чтобы именно диктор Московского радио оповестил из Берлина весь мир о капитуляции России в результате блицкрига. Но фашистским планам не суждено было осуществиться. И сообщение о выстраданной народом Победе первым прочитал тоже Юрий Левитан.
«Внимание! Говорит Москва! Внимание! Говорит Москва! 8 мая 1945 года в Берлине представителями германского командования подписан Акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил. Великая Отечественная Война, которую вел советский народ против фашистских захватчиков, победоносно завершена! Германия полностью разгромлена!», - говорилось в начале этого сообщения.
Ходил даже знаменитый анекдот: в 1945 году на вопрос: «Когда же кончится война?», — Сталин ответил: «Когда Левитан объявит, тогда и закончится».
Человек-голос… Человек-миф… Его слышали все, даже если не хотели его слышать. Металл в бархате. Голос Войны. Голос Победы!
Читайте другие материалы журнала «Международная жизнь» на нашем канале Яндекс.Дзен.
Подписывайтесь на наш Telegram – канал: https://t.me/interaffairs