



100 лет

# МЕЖДУНАРОДНАЯ 1922–2022 ЖИЗНЬ

## ИСТОРИЯ БЕЗ КУПЮР О ПРОШЛОМ ИЗ ПРОШЛОГО



СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА «МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ»

# ИСТОРИЯ БЕЗ КУПЮР О ПРОШЛОМ ИЗ ПРОШЛОГО

  
МЕЖДУНАРОДНАЯ  
ЖИЗНЬ  
2022

## **Руководитель проекта:**

*Главный редактор журнала «Международная жизнь»*

**А.Г.Оганесян**

## **Ответственный редактор:**

*Заместитель главного редактора –*

*ответственный секретарь журнала*

*«Международная жизнь»,*

*кандидат исторических наук*

**Е.Б.Пядышева**

## **Выпускающий редактор:**

*Дизайн и верстка*

**И.Н.Знатнова**

**Материалы, публикуемые в Специальном выпуске журнала «Международная жизнь»  
«История без купюр», не обязательно отражают точку зрения редакции**

**Адрес редакции: 105064, Москва, Гороховский переулок, 14.  
Тел.: 8 (499) 265-37-81; факс: 8 (499) 265-37-71; E-mail: journal@interaffairs.ru**

Отпечатано в типографии ООО «Полиграфическая компания «ЭксПресс».  
603104, Н.Новгород, ул. Медицинская, д. 26, помещение 1.  
+7 (831) 278-61-61  
info@e-xpress.ru

Тираж 1000. Цена свободная.  
Дата выхода в свет 30.12.2022. Заказ №3289

Компьютерный набор, верстка и дизайн редакции.  
© Редакция журнала «Международная жизнь». 2022.

*2022 год. «Международная жизнь» проживает свой сотый День рождения. За столетие произошло многое: менялись эпохи, распадались империи, появлялись новые государства. Одно оставалось неизменным. На страницах журнала дипломаты, политики, ученые делились своими воспоминаниями, впечатлениями, мыслями - рассказывали истории. Порой забавные или грустные, но всегда интересные, приоткрывающие таинства ремесла, а то и большой политики.*

*В этом сборнике - лишь несколько из множества интервью, мемуаров, рассуждений, статей, созвучных сегодняшнему дню, но опубликованных некогда в нашем журнале.*

*Приятного чтения!*

# Содержание

---

<i>Лидеры мировой политики</i>	1996 г. №2	
<b>Князь Лихтенштейнский Ханс Адам II.</b> Россия – впечатляющая страна. У нас хорошие отношения. Но движению мешает вопрос об архивах . . . . .		5
<i>Точка зрения</i>	1996 г. №3	
<b>Наталья Нарочницкая.</b> Россия и русские в мировой истории . . . . .		25
<i>Новогоднее чтение</i>	2003 г. №1	
<b>Митрополит Ювеналий.</b> С Рождеством Христовым и Новолетием . . . . .		37
<b>Б.Пядышев.</b> Прежде «Норд-Оста» были 444 дня тегеранского кошмара . . . . .		46
<b>С.Тарасенко.</b> Однажды в Вашингтоне в мае 1976-го . . . . .		51
<b>Ю.Шарков.</b> Первый генконсул СССР в разделенном городе . . . . .		55
<i>Весеннее чтение</i>	2004 г. №4-5	
<b>Ю.Дубинин.</b> Мисс СССР и Мисс США в «надежном месте» ЦРУ . . . . .		62
<b>В.Шустов.</b> Пограничник посмотрел на Стассена и взял под козырек . . . . .		63
<b>Ю.Фокин.</b> Послы должны были плакать и причитать . . . . .		64
<b>Е.Рымко.</b> Все ли могут короли? . . . . .		67
<i>Юбилейное чтение</i>	2004 г. №7-8	
<b>The Truth, the Whole Truth, and Nothing but the Truth . . . . .</b>		74
<i>Из плеяды выдающихся дипломатов</i>	2004 г. №11-12	
<b>Истории от Колоколова . . . . .</b>		85
<i>Проблемы</i>	2005 г. №1	
<b>Юрий Дубинин.</b> Где сидеть переводчикам на дипломатических обедах? . . . . .		98
<i>Проблемы</i>	2005 г. №2	
<b>Николай Листопадов.</b> Русский в Гималаях . . . . .		104
<i>Связь времен</i>	2008 г. №1-2	
<b>Эса Сеппянен.</b> Президент У.К.Кекконен и премьер А.Н.Косыгин . . . . .		115
<i>Комментарий главного редактора</i>	2008 г. №12	
<b>Борис Пядышев.</b> Политиканство. Голодомор . . . . .		127
<i>Мир вокруг нас</i>	2008 г. №12	
<b>Олег Зиборов.</b> Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов . . . . .		129

## ***ЛИДЕРЫ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ***

### **Князь Лихтенштейнский Ханс Адам II**

## **РОССИЯ – ВПЕЧАТЛЯЮЩАЯ СТРАНА. У НАС ХОРОШИЕ ОТНОШЕНИЯ. НО ДВИЖЕНИЮ МЕШАЕТ ВОПРОС ОБ АРХИВАХ**

*В АЛЬПИЙСКОМ родовом замке князей Лихтенштейнских в столице княжества городе Вадуце состоялись встреча и беседа князя Ханса Адама II и главного редактора "Международной жизни" Б.Пядышева. Во встрече принял участие советник посольства России в Швейцарии В.Пащенко.*

Ниже приводится изложение разговора.



**Б.Пядышев.** Ваша Светлость, мы рады встрече с Вами.

Вчера мы были в гостях у вашего соседа, который живет в сотне метров от вашего замка. Это русский барон Фальц-Фейн. Он рассказал интересную историю. В начале века, до революции 1917 года, в Петербурге послом Австро-Венгрии, в состав которой входило княжество, был Князь Лихтенштейнский Франц. Если так, то это означает, что между Лихтенштейном и Россией существуют давние традиции и давнее знакомство.

**Князь.** Все говорит о том, что у нас были очень неплохие отношения в прошлом. И сегодня у нас имеются все возможности для того, чтобы иметь хорошие отношения между Россией и Лихтенштейном.

Я не так давно имел огромное удовольствие встретить здесь, в этом замке, премьер-министра России Виктора Черномырдина. Здесь были встречи и переговоры с другими русскими деятелями. Я уверен, что мы имеем все возможности для того, чтобы развивать хорошие отношения между нашими странами, несмотря на тот факт, что Лихтенштейн — это очень маленькая страна...

**Б.П.** ...В последние годы и мы становимся все меньше и меньше.

**Князь.** (Смеется). Ваша страна — очень впечатляющая. Мы можем иметь хорошие отношения. По-прежнему неплохо развиваются экономические отношения. Идет сотрудничество лихтенштейнских фирм с партнерами из Советского Союза, а теперь России, особенно в области научных разработок.

Я думаю, что вместе мы можем сделать многое в экономической сфере. Но, кроме того, полагаю, есть и другие сферы деятельности. Мы можем усиливать контакты и дискуссии в Организации Объединенных Наций, в Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе. У нас хорошие возможности для сотрудничества в Совете Европы, когда Россия вступит в эту организацию.

Я лично думаю, что Россия может и должна играть важную роль в Европе. Уверен, что это в интересах Европы, в интересах европейской культуры, европейской политики, экономики. Мы думаем, что

Россия — важная часть Европы. Европа скорее всего — это не только Европа от Ла-Манша до Альп. Россия права, говоря, что Европа — от Исландии до Владивостока. Если мы будем работать вместе — у нас радужное будущее.

К сожалению, один вопрос в наших отношениях остается открытым, который несколько мешает нашему движению. Это вопрос об архивах. Я уверен, что вскоре мы его решим.

**Б.П.** Говоря об архиве, Вы имеете в виду часть документов Лихтенштейна, которые в 1945 году, когда Советская армия вошла в Вену, где всегда хранилась княжеская документация, были вывезены в Советский Союз и до сих пор находятся в нашей стране. С тем чтобы облегчить решение этого вопроса, Вы некоторое время назад приобрели на аукционе "Сотби" документы белогвардейского следователя Н.Соколова по обстоятельствам убийства последнего русского царя Николая II и его семьи в июле 1918 года в Екатеринбурге. Вами был предложен "размен" лихтенштейнского архива на соколовский. Но пока российская сторона к этому не готова.

Кстати, сколь многочисленны документы соколовского досье?

**Князь.** В сущности, это — большая коробка, полная бумаг, документов. Я, конечно, не могу их прочитать на русском языке. Но мы имели экспертов, которые занимались этими документами. По мнению этих экспертов, документы весьма интересные. Среди телеграмм имеется одна, зашифрованная. Если бы я даже знал русский язык, я не смог ее прочитать.

Словом, имеется большая коробка, полная документов, которые Соколов сумел вывезти из Екатеринбурга через Китай. Возможно, архив был гораздо больше. Насколько я знаю, он передал документы французскому правительству, когда был во Франции. Эта коробка с документами хранилась его женой после того, как сам Соколов скончался. Затем жена передала эти документы другой русской семье, которая впоследствии переехала в Соединенные Штаты.

**Б.П.** Нельзя ли взглянуть на эти документы?

**Князь.** Для Вас можно. Часть этих архивов находится здесь, другая — в Вене, где вообще хранится архив Княжества Лихтенштейн.

**Б.П.** Как Вы отнесетесь к просьбе опубликовать некоторые из соколовских документов в нашем журнале "Международная жизнь"?

**Князь.** В принципе это возможно. Мы посмотрим, что можно будет сделать. Леди, которая занимается нашими архивами, сейчас находится в Вене. Но через неделю будет здесь. Она, конечно, не знает русского языка и не может сама прочитать документы. У нас нет каталога, поэтому хорошо, если бы был человек, который смог разобраться в документах.

**Б.П.** Вы не против того, если я попрошу своего коллегу из посольства Владимира Пащенко вместе с этой леди посмотреть и отобрать наиболее интересные документы?

**Князь.** Да, это возможно.

**Б.П.** Жаль, что такой незначительный, с нашей точки зрения, вопрос стал, в сущности, единственным препятствием в наших связях. Премьер В.Черномырдин осведомлен об этой проблеме и симпатизирует ее скорейшему решению. Я могу назвать двух-трех министров, которые также вовлечены в этот вопрос. Если бы дело происходило лет десять назад, во времена Политбюро, то достаточно было бы решения ЦК КПСС и вопрос был бы урегулирован. Но сейчас все действия правительства находятся под строгим наблюдением парламента, который не принял еще общего закона по вопросам такого

\* Наиболее важные документы соколовского досье публикуются, с позволения князя, в этом номере "МЖ" (см.вклейку).

## 60 ЛИДЕРЫ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

рода. После декабрьских выборов 1995 года в парламент пришли новые люди, и можно высказать предположение, что этот вопрос, который, в общем-то, должен был быть решен еще позавчера, будет рассмотрен с новым тщанием.

**Князь.** Это было бы великолепно.

**Отходя от традиций, князь вовлекается в политические дела**

**Б.П.** Ваши визиты в другие страны, активная причастность к международным организациям свидетельствуют о том, что Вы проводите энергичную внешнюю политику. По традиции лихтенштейнские суверены не были вовлечены в активные политические дела. Какова реакция вовне и внутри страны на этот новый подход князя?

**Князь.** Я думаю, что вокруг Лихтенштейна мы имеем серьезную поддержку. Я чувствую, что мои более активные, в ООН в частности, действия получают хорошую поддержку со стороны Швейцарии, со стороны Австрии. Мы получаем поддержку со стороны других государств, которые предпринимают шаги, поощряющие нас. Предпринимаются шаги в сторону поощрения экономической интеграции в Европу, в Европейское экономическое пространство. Получаем поддержку со стороны швейцарского и, конечно, австрийского правительств.

В условиях демократии возникают, разумеется, свои трудности. Убедить в правоте моих действий народ, общественность, политиков, парламент — это трудная работа. Это труднее для меня, чем убедить в необходимости присоединения к Объединенным Нациям. Нелегко было убедить людей в выгодах вступления Лихтенштейна в Европейское экономическое пространство. Это было сделано довольно быстро, но это совсем было не просто. Внутри страны гораздо труднее убедить людей, что внешняя политика является правильной.

**Б.П.** Ваша Светлость, в сущности, первая моя встреча с Князем Лихтенштейнским произошла два года назад в Нью-Йорке на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, когда Вы с трибуны этого форума выступили с интересной, я бы сказал, яркой речью. Тогда-то и зародилась мысль увидеться с Вами в более продолжительной беседе в вашей романтической резиденции, в этом альпийском замке, нависающем над столицей Вадуц.

Журнал "Международная жизнь" недавно выпустил книгу "Мы, народы Объединенных Наций...", посвященную полувековому юбилею ООН. Зная Вашу особую приверженность Объединенным Нациям, хотел бы передать Вам эту книгу.

**Князь.** Спасибо большое, очень хорошо.

**Б.П.** Коль скоро мы заговорили об Объединенных Нациях, не поделились бы Вы своими соображениями о тех проблемах, которые Организация вынуждена решать сегодня, — о чем говорили многие из выступавших лидеров на юбилейном заседании в Нью-Йорке 22-24 октября 1995 года. Вы ведь послали на это юбилейное заседание премьер-министра?

**Князь.** Да, мне казалось, что лучше будет, если премьер-министр будет представлять Лихтенштейн.

Я думаю, что мы нуждаемся в такой организации, как ООН, в современном мире. Я также думаю, что это должна быть глобальная организация, в которой участвовали бы, по возможности, все государства. Она должна играть важную роль в обеспечении всеобщей безопасности, предотвращении войны, в обеспечении прав человека, а также в развитии культурного, экономического и иного со-



трудничества, образования. В нашем мире ООН является центром, где могут встречаться лидеры, страны, государства, а также международные организации.

Словом, я считаю, что это жизненно важная Организация для всего мира. Можно предположить, что без нее народы столкнулись бы с опасностью третьей мировой войны или, во всяком случае, с катастрофически опасными событиями. Она играет важную роль в сохранении окружающей среды, в решении многих вопросов глобальной важности.

**Б.П.** В общем-то, хорошо известно, что Лихтенштейн стал членом ООН в результате Ваших усилий. Оправдалось ли присоединение княжества к Всемирной организации?

**Князь.** Я всегда был решительным сторонником Организации Объединенных Наций. В течение многих лет я прилагал энергичные усилия для того, чтобы убедить жителей Лихтенштейна в необходимости вступления нашего государства в ООН. Даже несмотря на то, что Швейцария, к моему сожалению, до сих пор не является членом ООН.

Конечно, моя страна может внести не очень-то большой вклад в деятельность ООН, но население Лихтенштейна убеждено в важности участия в ООН.

Наше присоединение к ООН, безусловно, оправдалось. Хотел бы сказать, что судьба малых стран, таких, как Лихтенштейн, в большой мере зависит от деятельности международных организаций, от решений, принятых в международных организациях. Прежде всего в вопросах прав человека, сохранения окружающей среды. Сотрудничество по многим и различным направлениям.

Для меня лично и для моей страны особое значение имеет вопрос о самоопределении. Это очень важный вопрос для будущего человечества. Этот принцип провозглашен в Уставе ООН. Но до сего времени право наций на самоопределение используется не всегда так, как это надлежало бы. Нередко этот принцип используется для распада, расчленения государств. Нужно сказать, что складывается сложная ситуация вокруг того, как обращаться с этим вопросом. Мы все должны думать о решении этих вопросов, в частности, предусмотреть, чтобы когда-то в будущем принять конвенцию о самоопределении.

По моему мнению, дело нужно вести так, чтобы даже самое малое сообщество могло бы располагать правом на самоопределение. На это имеется две причины.

Первая — большие государства, да и государства поменьше, но достаточных размеров (я не говорю о Лихтенштейне) имеют много обязанностей, функций. Они должны содержать огромную армию бюрократов. Все это обходится очень дорого. Иногда мы что-то должны централизовать, в других случаях — децентрализовать. Сейчас или в ближайшем будущем, по моему мнению, мы снова должны вести дело к децентрализации государств с тем, чтобы они могли быть более соревновательными и энергичными. Для того чтобы они имели большую поддержку со стороны людей, народа. Сейчас можно наблюдать очевидные тенденции децентрализации наряду с тенденцией к централизации экономики.

В этом, я думаю, — один из путей для того, чтобы дать людям больше прав в местных вопросах.

Второе обстоятельство. Наблюдается стремление к независимости, к тому, чтобы разрушить или выйти из государства мирным или немирным путем. Если бы мы имели конвенцию о самоопределении, многие такие вопросы могли бы решиться путем автономии. Мы должны дать людям возможности совершать шаги по направлению к

## 62 ЛИДЕРЫ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

автономии. Таким образом, задача для больших государств состоит в том, чтобы решать проблему на пути к автономизации, не допуская, таким образом, развала государства. Это очень важно. Мы должны вернуться несколько назад, к старым принципам. Древний Рим был построен на этих принципах, английская империя была построена на принципах "разделяй и властвуй".

Я думаю, что для малых государств большой интерес представляет интеграция, скажем, для Лихтенштейна и других подобных стран в европейские структуры.

Таким образом, имеются две различные возможности. Первая — это фрагментаризация, разделение мира на меньшие страны. Конечно, этим процессом трудно управлять мирными средствами. Другая — дать возможность децентрализоваться, причем делать это мирным путем. Это, конечно, очень трудно. Мы даем людям некоторую автономию, права малым сообществам. Это мы видим в Швейцарии, где функции и полномочия передаются в кантоны. Это, я думаю, лучший способ. Для такой небольшой страны, как Лихтенштейн, — это не так трудно сделать, как для больших стран. Для больших стран — это противоречивый процесс. Здесь вовлечены отношения с соседними странами. С обеих сторон существует проблема меньшинств и т.д. В маленьком государстве Лихтенштейн отсутствуют многие проблемы взаимоотношений с нашими соседями, со Швейцарией и Австрией. Мы слишком малы, чтобы создавать для них такие проблемы, как меньшинства, живущие через границу. Лихтенштейн мог бы способствовать обсуждению этой проблемы в Организации Объединенных Наций, а также в академических сферах. Такие обсуждения будут весьма полезными.

Б.П. То, что Вы сказали, весьма важно. В современных мировых процессах наблюдаются два противоположных течения. С одной стороны, глобализация мировой жизни, мировых проблем. С другой — фрагментаризация политической ситуации в мире, выдвижение на первый план локальных, местных, региональных вопросов. Об этом, между прочим, на юбилейном заседании ООН говорили Генеральный секретарь Бутрос Гали и многие другие мировые лидеры. Задача состоит в том, чтобы совместить, сделать не противоборствующими эти два течения.

***Для процветания нации необходимы  
сотрудничество, децентрализация вплоть до самой  
маленькой общины и широкий простор  
для частной инициативы***

Князь. Распад Советского Союза явился лишь симптомом исторической тенденции, которая, как представляется, началась с развалом колониальных империй несколько десятилетий назад. Эти огромные централизованные империи утратили свои соревновательные способности, которыми они располагали в течение XIX и первой половине XX веков. Экономическая интеграция в масштабах всего мира, сложившаяся через свободную торговлю и свободные рынки, лишила огромные империи их былых экономических привилегий. Эти империи оказались слишком малы, чтобы конкурировать на мировых рынках, и слишком велики и забюрократизированы, чтобы приспособиться к новой ситуации. Военная мощь оказалась недостаточной для того, чтобы удержать их от распада.

Если взглянуть на положение дел в мире сегодня, становится очевидным, что эта историческая тенденция угрожает не только крупным империям, но и государству-нации, основанному на идеях XIX

века. На всем протяжении истории человечества можно видеть тенденции, которые в определенные периоды времени благоприятствовали крупным централизованным государствам или империям. Однако в другие периоды превалировали небольшие государства или децентрализованные крупные государства и империи. На протяжении веков развитие военной техники, как и экономики в целом, благоприятствовало крупным государствам с сильным центральным правительством. Однако несколько десятилетий назад эта тенденция стала претерпевать изменения, едва замеченные общественностью. В прошлом изменения всегда сопровождались увеличением числа войн и их интенсивности. В одних случаях это были агрессивные войны, в других — гражданские. Сейчас, конечно же, необходимо приложить все усилия для того, чтобы эти меняющиеся тенденции в истории человечества протекали по возможности мирным путем.

История нередко повторяется, но никогда тем же самым образом. Важно видеть отличия. В нынешней тенденции к формированию малых государств или более децентрализованных крупных государств имеется одно существенное отличие от прошлого: наш мир стал значительно меньше. Благодаря, главным образом, развитию глобальных систем коммуникаций и транспорта мы осознали тот факт, что многие из наших проблем могут быть решены только путем сотрудничества в пределах одного континента или мира в целом. Если, с одной стороны, мы наблюдаем развал колониальных империй и государств, например Югославии, то, с другой стороны, видим интеграционный процесс, который набирает силу со времени окончания второй мировой войны на международном и региональном уровне. ООН вместе со всеми своими специализированными учреждениями играет важную роль, равно как и Европейский союз, и другие региональные организации.

Мир постепенно отходит от той концепции государства, которая возникла в XIX веке и которая по-прежнему во многом доминирует в существующей системе международных отношений. Позволю себе проиллюстрировать это на примере Княжества Лихтенштейн.

У Лихтенштейна нет ни национальной валюты, ни армии. Почти нет за границей посольств. Нет университета, национальной авиалинии, не говоря о других традиционных атрибутах национального государства. В течение почти 80 лет нами используется швейцарский франк в виде национальной валюты, как раньше в тех же целях использовалась австрийская валюта. Но, по существу, мы могли бы использовать любую конвертируемую валюту без особых проблем. Членство в ООН, Совете Европы и других организациях позволило передать многие права и задачи нашего государства международным организациям.

В Западной Европе многие страны перевели решение важных экономических проблем с национального на региональный уровень. Различные европейские судебные инстанции в области прав человека и в других вопросах оказывают существенное влияние на государства этого региона.

В течение долгого времени Лихтенштейн тесно сотрудничает с обоими соседями: Швейцарией и Австрией. Это сотрудничество теперь уже не ограничивается традиционными двусторонними связями на региональном уровне. Правительство Лихтенштейна проводит прямое взаимодействие с правительствами соседних швейцарских кантонов и австрийской землей Форарльберг в вопросах образования, медицинского обслуживания и безопасности. Лихтенштейн состоит из одиннадцати общин, и у каждой имеется большая степень автономии. Эти общины начали прямое сотрудничество с соседними кантонами на швейцарской стороне, у которых имеется аналогичная степень автономии, без какого-либо вмешательства со стороны соответствующих правительств.

---

## Княжество в Альпах



*Князь Лихтенштейнский Ханс Адам II (справа) принимает в альпийском родовом замке журналиста из России.*

На последующих страницах журнала впервые в российских изданиях публикуются некоторые из документов, принадлежащих князю (архив следователя Н.Соколова).

---



**Документ 2**

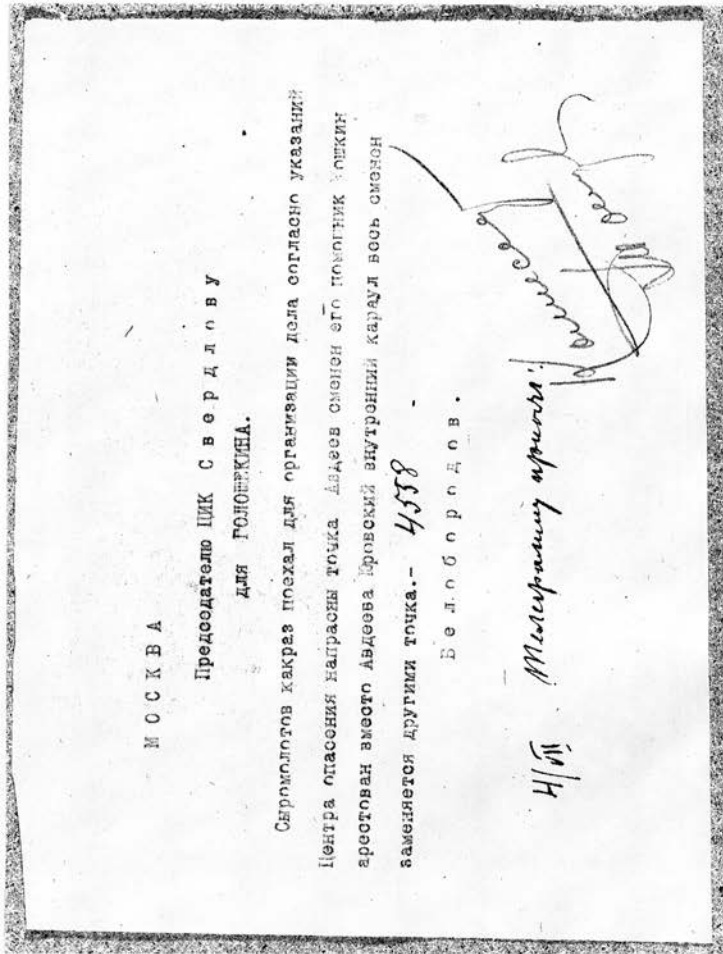
Шифротелеграмма председателя Уральского облизполкома  
А.Белоборова об участии царской семьи.  
17 июля 1918 г.

Областной Исполнительный Комитетъ Советовъ Урала.

22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7		8		9		10		11		12		13		14		15		16		17		18		19		20		21		22		23		24		25		26		27		28		29		30		31		1		2		3		4		5		6		7	
----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	----	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--	---	--

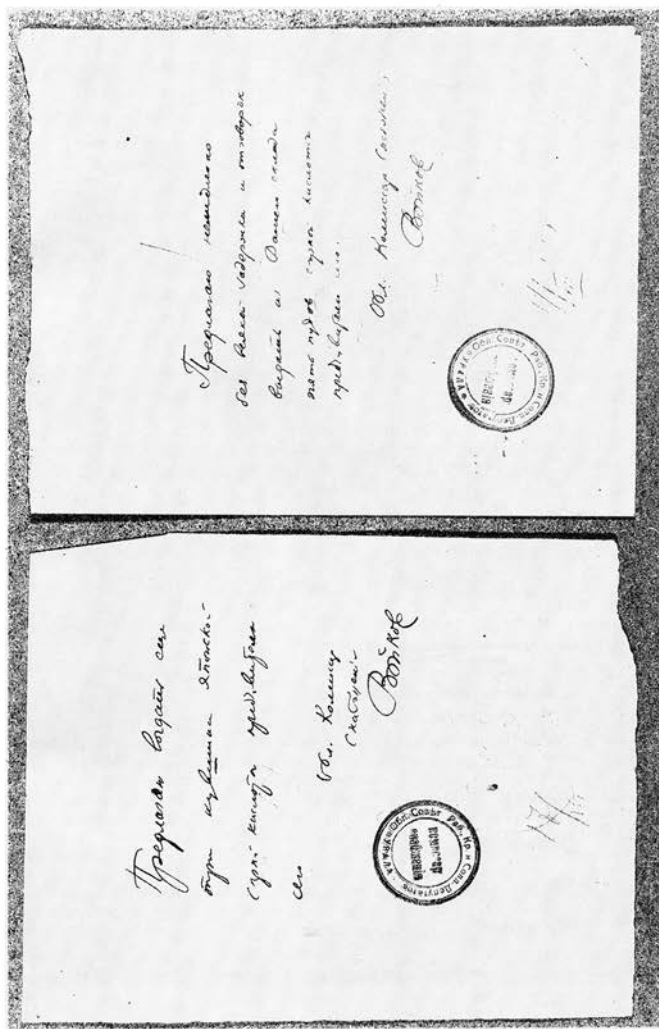
**Документ 3**

Телеграмма А. Белобородова Я. Свердлову о мерах  
по усилению охраны царской семьи.  
4 июля 1918 г.



**Документ 4**

Записки комиссара снабжения Уральской области П.Войкова  
с предписанием о выдаче серной кислоты, использованной для  
сокрытия следов трагедии в Ипатьевском доме.  
17 июля 1918 г.





**Документ 5**

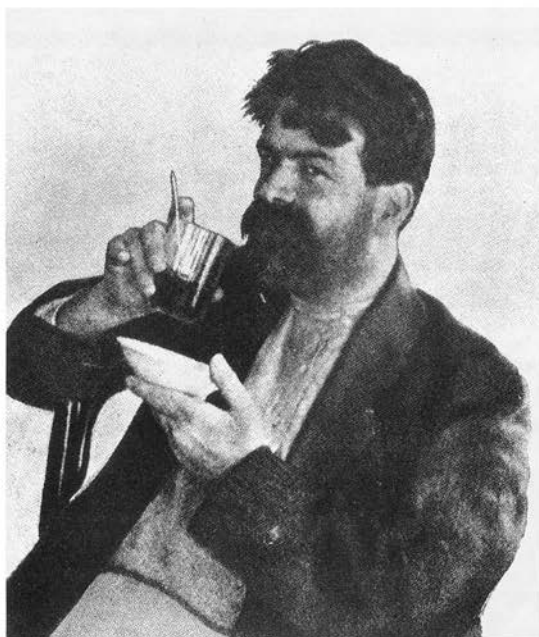
Ведомость по выдаче жалованья наружной охране дома Ипатьева.  
Май 1918 г.

СПИСОК КОМАНДЫ ОСОБАГО НАЗНАЧЕНИЯ.		Таб. жалованья
1. Талапов Иван Семенов	200 ✓	Иван Талапов
2. Летекин Михаил Иванович	100 ✓	Михаил Летекин
3. Дугоров Виктор Константинович	200 ✓	Виктор Дугоров
4. <del>Сидоров</del> Вениамин Яковлев	100 ✓	Сидоров Вениамин
5. Никифоров Алексей Никитич	100 ✓	Алексей Никифоров
6. Проскуряков Филипп Полиев	100 ✓	Филипп Проскуряков
7. Сталов Егор Алексеевич	100 ✓	Егор Сталов
8. Котлов Иван Павлович	100 ✓	Иван Котлов
9. Дроздов Егор Васильевич	100 ✓	Егор Дроздов
10. Емельянов Федор Васильевич	100 ✓	Федор Емельянов
11. Вяткин Степан Григорьевич	100 ✓	Степан Вяткин
12. Беломонин Семен Николаевич	100 ✓	Семен Беломонин
13. Котлов Александр Алексеевич	100 ✓	Александр Котлов
14. Алексеев Александр Кронидов	200 ✓	Александр Алексеев
15. Подкорытов Николай Иванович	100 ✓	Николай Подкорытов
16. Шелев Семен Степанович	100 ✓	Семен Шелев
17. Садчиков Николай Степанович	100 ✓	Николай Садчиков
18. Тургин Семен Михайлович	100 ✓	Семен Тургин
19. Семенов Василий Семеевич	100 ✓	Василий Семенов
20. Стрекотин Александр Андреевич	100 ✓	Александр Стрекотин
21. Котов Михаил Павлович	100 ✓	Михаил Котов
22. Русаков Николай Михайлович	100 ✓	Николай Русаков
23. Медведев Павел Спиридонович	100 ✓	Павел Медведев
24. <del>Теткин Иван Романов</del>	100 ✓	
25. Теткин Иван Романов	100 ✓	Иван Теткин
26. <del>Стрекотин Андрей Андреевич</del>	100 ✓	
27. Стрекотин Андрей Андреевич	100 ✓	Андрей Стрекотин
28. Старков Иван Андреевич	100 ✓	Иван Старков
29. Орлов Александр Григорьевич	100 ✓	Александр Орлов
30. Чуркин Алексей Иванович	100 ✓	Алексей Чуркин
Попов Николай Иванович	100 ✓	Николай Попов
Кисарев Григорьевич	100 ✓	Григорий Кисарев

итого 3000 рублей  
покупки от табачника Абулсая Нигаматова  
Команда П. Медведев

**Документ 6**

*Фотография Я.Юровского, коменданта "Дома особого назначения" (Ипатьевский дом)*



Юровский (Янкель Хаимович) Яков Михайлович (1878 — 1938). Его дед был раввином. Образование начальное, учился часовому делу. Член РСДРП(б) с 1905 года, был знаком с Я.М.Свердловым. В годы первой русской революции уехал в Берлин, там из иудейства перешел в лютеранство. Позднее в Екатеринбурге открыл собственную фотографию. После Октября 1917 года становится членом коллегии Екатеринбургской ЧК, где ему пригодилась фототека бывших его клиентов. 4 июля 1918 года был назначен комендантом "Дома особого назначения". После расстрела и сокрытия трупов царской семьи назначается заведующим Московской районной ЧК, а в 1919 году становится председателем Екатеринбургской ЧК. Умер в 1938 году в кремлевской больнице.

**Документ 7**

Удостоверение Комиссии приемки особо важных заказов обороны государства, выданное подпоручику Б.Н.Соловьеву 14(27) октября 1917 года.



Борис Николаевич Соловьев — сын казначея Святейшего Синода. 5 октября 1917 года женился на дочери Григория Ефимовича Распутина Матрене. Осуществлял связь между Петроградом и царской семьей в Тобольске, привозил деньги, переписку и готовил побег Романовых. Позднее обосновался в Тюмени и через прислугу императрицы поддерживал связь с Тобольском, контролировал связанных, пытавшихся попасть в Тобольск. Его роль в ряде случаев была роковой, что в конечном итоге не позволило подготовить освобождение царской семьи. Следователь Н.Соколов считал его немецким агентом. Умер в эмиграции.

## 64 ЛИДЕРЫ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

В силу своих весьма небольших размеров Княжество Лихтенштейн всегда отличалось от традиционного государства с сильным национальным правительством. На определенных этапах нашей истории это обстоятельство представляло собой недостаток. Однако в наше время этот минус превратился в преимущество, поскольку традиционное государство-нация оказалось либо слишком маленьким, либо слишком большим, чтобы решать большинство из свойственных нашему времени проблем.

Сотрудничество на мировом и региональном уровне, децентрализация вплоть до самой маленькой общины и широкий простор для частной инициативы — вот, что необходимо сегодня для процветания нации. В этом и состоит одно из главных объяснений, почему население Лихтенштейна, не располагающего природными ресурсами, имеет один из самых высоких доходов на душу населения в мире.

Малые нации, не имеющие природных ресурсов, но придерживающиеся этого политического курса, весьма часто имеют более высокий жизненный уровень, чем их более крупные соседи с обширными запасами природных ресурсов. Сотрудничество и взаимная помощь — это более чем европейская мода конца XX века.

Я уверен, что в следующем столетии процесс развития большинства государств будет идти в этом направлении. В противном случае они перестанут существовать. Вновь возрастет значение общин, городов и деревень, которые играли важную роль до появления крупных централизованных государств-наций с сильным правительством. Роль частной инициативы и сотрудничества на местном, региональном, государственном, континентальном и мировом уровне приобретет еще большее значение, чем сегодня.

**Б.П.** Простые люди смотрят на людей королевского, княжеского круга часто с восторженным интересом, почтением. Для простых смертных представители вашего круга — это нечто особое, это люди другой величины и образа жизни. Вы ощущаете это?

**Князь.** Да, я чувствую это. Но я очень люблю ходить или путешествовать в разные места так, чтобы никто не знал, кто я.

**Б.П.** Вы стараетесь встречаться между собой, иметь нечто вроде "королевского клуба", пригодного для контактов и особенно для общения ваших детей?

**Князь.** Да, мы встречаемся по различным случаям. В основном, к сожалению, это свадьбы и похороны. Иногда и по другим поводам. Но чаще всего по этим двум. Мы, конечно, хотим встречаться друг с другом. Стараемся поддерживать эти отношения, организуя разные социальные мероприятия. Особенно часто бывают встречи молодого поколения — чтобы они знали друг друга.

**Б.П.** Каково отношение к ситуации в английской королевской семье?

**Князь.** Я весьма сожалею. Это очень жаль. Я знаю их обоих. И принца Чарльза, и принцессу Диану. Я думаю, что это очень трудно в наши времена: внимание общественности направлено на таких людей. Люди в таком положении, по существу, лишены возможности жить нормальной личной жизнью, нормальной семейной жизнью.

Это, видимо, одна из причин, почему этот брак не сложился. И почему другие браки становятся проблемой, почему трудно снова свести пару вместе и залечить раны, чтобы они жили вместе опять. Конечно, трудно в такой несчастливой ситуации жить нормальной жизнью. Стало куда труднее в эти дни, полные напряжения.

Нелегко также и для их детей. Вот это самое огорчительное.

---

*О Княжестве Лихтенштейн читайте статью российского посла в Швейцарии и Лихтенштейне А.И. Степанова, опубликованную в этом номере журнала, стр.5*

## ТЕКСТЫ И КОММЕНТАРИИ К ДОКУМЕНТАМ АРХИВА СЛЕДОВАТЕЛЯ Н.СОКОЛОВА

### Документ 1

РОССИЙСКАЯ  
Федеративная Республика  
СОВЕТОВ.

..... 1918 г.

УРАЛЬСКИЙ ОБЛАСТНОЙ СОВЕТ  
РАБОЧИХ  
КРЕСТЬЯНСКИХ И АРМЕЙСКИХ  
ДЕПУТАТОВ.

ПРЕЗИДИУМ.

В виду приближения контр-революционных банд к красной столице Урала — Екатеринбург, в виду возможности того, что коронованному палачу удастся избежать народного суда (раскрыт заговор белогвардейцев с целью похищения бывшего царя и его семьи). Президиум облсовета, исполняя волю революции, постановил расстрелять бывшего царя Николая Романова, виновного в бесчисленных кровавых насилиях над русским народом.

В ночь с шестнадцатого на семнадцатое июля приговор этот приведен в исполнение.

Семья Романова, содержавшаяся вместе с ним, эвакуирована из города Екатеринбурга в интересах обеспечения общественного спокойствия.

Президиум облсовета.

Документ был согласован по телеграфу с Я.М.Свердловым 17 июля 1918 г. и предназначался для печати. Однако в сообщении газеты "Правда" (19 июля 1918 г.) о расстреле Николая II имелись редакционные изменения. В частности, указывалось: "Президиум Уральского областного Совета постановил расстрелять Николая Романова, что и было приведено в исполнение 16 июля. Жена и сын Николая Романова отправлены в надежное место. Документы о раскрытом заговоре высланы в Москву со специальным курьером..."

66 ТЕКСТЫ И КОММЕНТАРИИ К ДОКУМЕНТАМ АРХИВА СЛЕДОВАТЕЛЯ Н.СОКОЛОВА

**Документ 2**

*Расшифровка шифротелеграммы А.Белобородова  
об участии царской семьи,  
17 июля 1918 года*

МОСКВА. Кремль. Секретарю Совнаркома ГОРБУНОВУ  
с обратной проверкой

Передайте Свердлову, что все семейство постигла та же участь что и главу официально семья погибнет при эвакуации. Белобородов.

---

*Здесь и далее сохранены орфография и пунктуация подлинников.*

*Белобородов Александр Георгиевич (1891 — 1938) — рабочий. Член РСДРП(б) с 1907 года, в 1908 году арестован и просидел в тюрьме около 4 лет, был близок к Я.М.Свердлову, избирался на VI съезд партии. В конце января 1918 года стал председателем Уральского облизполкома, принимал участие в подготовке расстрела Романовых. В 1920 — 1921 гг. был членом ЦК РКП(б), с 1923 года — нарком НКВД, позднее занимал ответственные посты. Однако в 1927 году как троцкист исключен из партии. В 1930 году вновь был восстановлен, но в августе 1936 года последовал арест. В феврале 1938 года осужден и погиб в заключении. В 1958 году приговор был отменен за отсутствием состава преступления.*

*Горбунов Николай Петрович (1892 — 1937) — большевик, с 1917 года секретарь Совнаркома и личный секретарь В.И.Ленина. Все документы проходили через его руки.*

ТЕКСТЫ И КОММЕНТАРИИ К ДОКУМЕНТАМ АРХИВА СЛЕДОВАТЕЛЯ Н.СОКОЛОВА 67

**Документ 3**

МОСКВА

Председателю ЦИК С в е р д л о в у  
для ГОЛОЩЕКИНА.

Сыромолотов какраз поехал для организации дела согласно указаний Центра опасения напрасны точка Авдеев сменен его помощник Мошкин арестован вместо Авдеева Юровский внутренний караул весь сменен заменяется другими точка. — 4558

Б е л о б о р о д о в .

*Рукописная пометка: 4/VII Телеграмму принял: Комиссар  
(подпись неразборчива)*

*Голощекин (Шейя Исаакович) Филипп Исаевич (1876-1941) — ме- щанин из Витебской губ. Член РСДРП(б) с 1903 года, окончил зубо- врачевную школу в Риге. Партийная кличка "Филипп". С декабря 1917 года — военный комиссар Уральского областного совета, за- тем — окружной военком. Занимался вопросом о судьбе царской семьи. Позднее многие годы был членом коллегии ЧК, ГПУ, НКВД. 15 июня 1941 года арестован и 28 октября расстрелян. Реабилитиро- ван посмертно.*

*Сыромолотов Федор Федорович — в 1918 году член Уральского обласполкома и комиссар финансов. Во время расстрела Романовых находился в Перми с секретным заданием Совнаркома по эвакуации ценностей.*

*Авдеев Александр Дмитриевич — рабочий, член исполкома Уральского совдепа, участник эвакуации Николая II из Тобольска в Екатеринбург. Комендант "Дома особого назначения". 4 июля 1918 года смещен с должности и отправлен на фронт. Автор публикаций: "Николай Романов в Тобольске и Екатеринбурге", "Из воспоминаний коменданта". — "Красная новь", 1928г., N 5; "С секретным поруче- нием в Тобольск". — "Пролетарская революция", 1930г., N 9.*

*Мошкин Александр Михайлович — рабочий, помощник комен- данта Ипатьевского дома. Отстранен от должности и отправлен на фронт.*

68 ТЕКСТЫ И КОММЕНТАРИИ К ДОКУМЕНТАМ АРХИВА СЛЕДОВАТЕЛЯ Н.СОКОЛОВА**Документ 4**

Предлагаю немедленно без всякой задержки и отговорок выдать из Вашего склада пять пудов серной кислоты предъявителю сего.

Обл. Комиссар снабжения  
Войков

Рукописная памятка:  
Серной кислоты 2 п. 31 ф. получил

*17/VII Секрет(арь) (подпись неразборчива)*

Предлагаю выдать еще три кувшина японской серной кислоты предъявителю сего.

Обл. Комиссар снабжения  
Войков

Рукописная памятка:  
Три кувшина серной кислоты получил.

*17. VII Секр(етарь) (подпись неразборчива)*

*Войков Петр Лазаревич* — член РСДРП(б) с 1903 года. В эмиграции учился в Женевском и Парижском университетах. Женат на богатой дочери польского фабриканта. В 1918 году — комиссар снабжения Уральской области. Непосредственный участник наблюдения за содержанием царской семьи в Ипатьевском доме, расстрела и сокрытия трупов Романовых и их приближенных. С 1924 года — полпред СССР в Польше, 7 июля 1927 года убит в Варшаве белогвардейцем Б.Ковердой.



**Документ 5**

Документ был случайно обнаружен белогвардейцами в печке Ипатьевского дома и относится ко второй половине мая 1918 года.

Внешнюю охрану составляли красногвардейцы с Сысертского завода, который был расположен в 35 верстах от Екатеринбурга. В ведомости имеются исправления: зачеркнуты фамилии Ладасщикова (24) и Талапова (26). Исправлены написания нескольких фамилий. В конце ведомости дополнительно внесены фамилии: Попов Николай Иванович, Кесарев Григорий Александрович.

Из числа этих лиц были задержаны и допрошены белогвардейскими следователями по делу гибели царской семьи Летемин, Медведев и Проскуряков.

*Медведев Павел Спиридонович* — рабочий, начальник караульной службы в Ипатьевском доме. Был арестован белыми в Перми 11 февраля 1919 года и подвергался допросам по делу убийства царской семьи. Умер в плену от тифа.

**ТОЧКА ЗРЕНИЯ****РОССИЯ И РУССКИЕ  
В МИРОВОЙ ИСТОРИИ***Н. Нарочницкая*

ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ глобальных проектов вокруг России как исторического явления, начавшееся на заре двадцатого столетия под флагом марксизма, продолжается в его конце под лозунгами о российском "возрождении", о "возвращении в лоно христианской культуры" и в последнее время даже о "восстановлении исконных форм государственности" вплоть до монархии. Эти убаюкивающие мотивы подхватили и поборники "общечеловеческих ценностей", еще два года назад певшие гимн лишь мировой демократии. Очевидно, тем не менее, что в век подмен все это лишь прикрывает пренебрежение мирового безрелигиозного космополитического либерализма к русскому духовно-историческому наследию и готовность выиграть от полного и окончательного его устранения.

Тем временем русский народ как субъект мировой истории на рубеже третьего тысячелетия переживает невиданную национальную катастрофу. Разрушено непереносимое условие успешного исторического бытия любого народа — триединство его духа, души и тела — его Веры, культуры и национальной государственности.

Исторический и духовный опыт русской православной жизни, явивший миру великую христианскую цивилизацию, потрясшую мир Достоевским, подвергается осмеянию как неоправдавшийся. Историческое государство Российское, собранное русским православным замыслом, расчленено. На глазах развивается драма крушения геополитической роли и исторически преемственных национальных интересов России, подвергается сомнению и угрозе территориальная целостность теперь уже Российской Федерации и уничтожается многовековая державная работа России на Западе и на Юге, в Европе и в Азии. Вместо вхождения в так называемое "цивилизованное сообщество" Россию вытесняют с морей, а берлинская стена перемещается к границам Московского царства.

Разрушенное национальное тело русского народа предлагается признать как окончательный результат его тысячелетней истории. "Цивилизованный" мир, проявлявший заботу о "порабощенных нациях", похоже, нисколько не смутился тем, что "эксперимент над исторической российской государственностью, проводимый с начала XX века в русле теории о "праве наций на самоопределение", привел в его конце к утрате этого права одним из крупнейших народов мира — русским"<sup>1</sup>. Двадцать пять миллионов русских, оказавшихся не по своей воле под разными государственными флагами, перестали быть субъектом национально-

*Наталья Алексеевна Нарочницкая — сопредседатель Всемирного русского собора, кандидат исторических наук.*

<sup>1</sup> Акт о единстве русского народа. Принят 11 Всемирным русским собором. Москва, Свято-Данилов монастырь, 3 февраля 1995 г. — см. "Русский вестник. Специальный выпуск," 1995, N 15-26 (202-212) (единственная полная публикация аутентичных текстов документов Всемирного русского собора. — Прим. авт.).

76 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

государственной воли. Случившееся с русскими не имеет ни юридических, ни исторических прецедентов за все века человеческой истории. Ибо речь идет не о рассеянии в чужих странах (как это было после революции), не о вхождении в состав уже давно сложившихся иных государств на условиях, признаваемых юридическими нормами своей эпохи (тогда превращение в национальные меньшинства естественно и правомерно), а о "произвольном разделении единого русского народа на территории его собственной исторической государственности". Такое положение русских стало следствием не свободного выбора или самоопределения, а двойного, в течение одного столетия, произвольного разращения государства Российского.

Разгосударствление русских как нации идет и в самой Российской Федерации, все больше ориентирующейся на конфедеративную модель вполне в соответствии с ленинско-большевистской моделью начала XX века и горбачевско-сахаровским проектом его конца. Реальностью становится уже и их вымирание — явление, которое всегда говорит не столько об оскудении условий жизни, сколько о разочаровании в самом ее смысле для народа, вытесняемого на обочину мировой истории. Демографическая катастрофа, которую переживает сейчас русский народ, влечет сокращение численности русских вдвое всего через 25 лет. Это означает грядущий геополитический передел огромной части мира. (О такой перспективе свидетельствует лавинообразная инородная миграция на ее территорию.) Но уже сейчас понятие русский, означавшее не только национальное, но и историческое имя, намеренно заменяется на "русскоязычные" или административное "россияне".

Но если русский народ утратит духовный стержень и волю к историческому бытию, то и государство по имени Россия окончательно потеряет исполненную высшего жизненного смысла национальную идею и разрушится на глазах, став объектом передела. Ибо все успешные государственности, существующие поныне и предлагающие теперь для внешнего потребления мондиалистские проекты, сами созданы вовсе не на основе "общечеловеческого" и не "гражданами мира", исповедующими "ubi bene ibi patria", а национальными идеалами и героями, рождающими самопрозвания: "прекрасная Франция" — "La belle France", "добрая старая Англия" — "good old England", "Святая Русь"...

Что же есть **НАЦИЯ**, способная, по выражению И.Ильина, к "творческому акту"<sup>2</sup> в мировой истории? Для православного философа это народ, получивший Дары Святого Духа и претворивший Их по-своему. Ясно, что это не простая численная масса, не народонаселение, не совокупность граждан и тем более не "гражданское сообщество" неких "Homo Globalis" — индивидов, освобожденных от идентификации по всем высшим ценностям — религиозным, национальным, семейным, которым остается лишь "эгоизм и нарциссизм", как с удовлетворением предвещает блестящий представитель теории и практики мондиализма Ж.Аттали<sup>3</sup>. **Державотворящая нация** — это преемственно живущее целое, связанное духом, мирозерцанием, общими представлениями о добре и зле и историческими переживаниями.

Только национальная идея народа, предлагающего свой особый ответ на главные вопросы человеческого бытия и вызовы ис-

<sup>2</sup> См. И.А.Ильин. *Наши задачи*. М., 1992, стр. 279-282.

<sup>3</sup> См. Jacques Attali. *Lignes d'Horizon*. Paris, 1969.

тории и современности, наполняет историческим смыслом и содержанием жизнь на географическом пространстве и делает его живым организмом с целями и ценностями, ощущением своей роли и места среди других цивилизаций и государств. Громадная (даже после отторжения ее частей) территория, все еще внушительная экономическая и военная мощь и даже ядерное оружие, как показывают международные унижения России, мало стоят сами по себе и не становятся политическими факторами. Ибо материя без духа не способна творить историю.

Для других духовных движущих сил и субъектов глобального развития упадок России и русских — державы и нации, занимающей одну шестую часть планеты, — это уникальный исторический шанс вовлечь в орбиту собственных целей в мировой истории колоссальный потенциал. Об этом красноречиво свидетельствует открытое соперничество за духовный контроль над Россией и за вполне конкретное "российское наследие", которую ведут мировые духовные и геополитические силы. Похоже, что мировой замысел вокруг Православия, России и русских, обнажившийся в начале XX века, уже входит в завершающую стадию.

■

ГОСУДАРСТВЕННАЯ СТРАТЕГИЯ, будь то социально-экономическая доктрина или концепция внешней политики, всегда имеет философскую основу и исходит из определенной интерпретации как собственной истории, так и ее места в истории мировой<sup>4</sup>. При этом государственная доктрина должна опираться на национальное духовное наследие (в основе своей религиозно-этическое), а также на исторически накопленное материальное наследие, иначе она не может послужить развитию и превращается в социальный эксперимент.

Только осознанность своего исторического выбора, созидательная национальная идея, воля к историческому бытию нации, понимание своего места в мировой истории делает возможным сформулировать концепцию национально-государственного развития и, соответственно, широко понимаемой безопасности. Без обозначения национальных целей и идентификации по цивилизационным критериям невозможно очертить нравственный суверенитет нации и ее государства, и исчезает сам предмет исследования. Ведь в конечном итоге физическая безопасность нужна нации для того, чтобы беспрепятственно воспроизводить из поколения в поколение собственные ценности, обеспечивать преемственность национальной истории и национального бытия.

Разрушение целостности национального мировоззрения и национального самосознания — одна из серьезнейших угроз национальной безопасности, ибо такое состояние нации делает невозможными согласие или консенсус ни по одному вопросу прошлого, настоящего и будущего национально-государственной жизни и в конечном итоге ведет к утрате национально-исторического лица народа — национальной смерти. Игнорирование геополитических, исторических и цивилизационных реальностей окружаю-

<sup>4</sup> Среди отечественной литературы возвышается единственная и глубокая работа Э.А.Позднякова, вырвавшаяся из плена как истматовской, так и родственной либеральной методологии и вплотную подводящая к выводу, что основополагающие побудительные мотивы политики лежат в области Духа. См. Э.А.Поздняков. *Философия Политики. М., 1994.*

78 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

щего мира, как показывают последние годы, ведет к ложным ориентирам, дестабилизации мира и невозможности собственной роли в нем.

Нынешний этап характеризуется чрезвычайным усложнением механизма баланса сил, понятия национальных интересов и мощи государства, которые отнюдь не исчерпываются материалистическими критериями, военной силой или динамичной экономикой. Взаимозависимость мира есть непреложная реальность современности и не позволяет никому проводить политику национального эгоизма. Но именно уплотненность геополитического пространства диктует строго соблюдать законы баланса сил, ибо вакуум немедленно провоцирует объективное давление окружающих интересов.

Мир, безусловно, взаимозависимый и нуждающийся в конструктивном и добром взаимодействии всех его составляющих, тем не менее, вовсе не един. Сам по себе, без насильственного агрессивного уничтожения Богоданной гармонии многообразия, мир вовсе не движется к одному — "коммунистическому" или "демократическому" образцу, как утверждают обе ветви рационалистического формационного подхода — марксистская и либеральная. Несмотря на единство технологического развития, в основе жизни цивилизаций лежит разное понимание человека и его отношения к Богу, к человеку и обществу, к природе и космосу. Отвечая на эти вопросы, люди создали разные этические системы: христианскую, внутри которой православная и "латинская" пошли по разным путям; исламскую, иудаизм, буддизм, пантеистический мир.

Претворяя "по-разному" Дары Святого Духа, цивилизации породили особые понятия чести и долга перед Богом и людьми, наполнили разным содержанием категории свободы, прав, взрастили свою этику взаимоотношений мужчины и женщины, родителей и детей, свое толкование природы Власти и государства. Все это явило разные системы права, нравственные основы экономической деятельности и мотиваций к труду и богатству, национально-государственные идеи, политические институты. Каждая из цивилизаций совершала на своем пути свои отступления и грехи, но их ложно и бессмысленно мерить одной мерой. Бесплодно и губительно для мира пытаться из России — страны тысячелетней православной традиции — сделать Европу или, наоборот, загонять ее сегодня в "курную избу" вместо поиска конструктивного взаимодействия.

Панорамный и непредвзятый взгляд на мир в его непрерывном развитии свидетельствует о нескольких уровнях потрясений в результате разрушения исторической России — носителя православной идеи в истории и многовекового держателя равновесия между Востоком и Западом — и радикальной смены "новой" Россией идеологических, цивилизационных и внешнеполитических ориентиров. На поверхности лежат изменения в соотношении сил в Европе, сложившемся после второй мировой войны, опрокидывание блокового порядка, изменение баланса вооружений и перераспределение сфер влияния в Европе. Но сдвиги такого рода программируют тенденции всего на одно-два десятилетия, после чего формируется новая система сдержек и противовесов.

Другой уровень потрясений относится к куда более глубоким и долгосрочным процессам, вытекающим из многоцивилизационного характера мира и природы государств и их союзов. Нарушенное равновесие рождает импульсы к цивилизационному экспан-

сионизму и продвижению своей системы ценностей, которые являются главной нематериальной движущей силой мировой истории. Такие тенденции программируют мировые процессы и направления на целые исторические эпохи, порой на столетия. Достаточно задать себе вопрос: какова была бы картина мира, если бы монголы не "отступили в степи своего Востока, побоявшись оставить за спиной обескровленную Русь" (Пушкин), или западные славяне не были бы окатоличены? Но, чтобы разглядеть эти тенденции, необходим особый взгляд на историю, ибо чисто материалистический и европоцентристский подход игнорирует многие истинные причины тех или иных явлений и противоречий.

Разрушение исторического государства Российского, отказ от своей геополитической миссии уже сразу породили серьезнейшие импульсы в мировом равновесии, пробудив многие силы, приведенные утверждением исторической России к глобальному равновесию<sup>5</sup>. Последующие годы не только подтвердили диагноз о проявлении этих тенденций, но и свидетельствовали об их утверждении и дальнейшем развитии. О будущем веке как о соперничестве цивилизаций заговорили и в стане апологетов "единого мира" на основе "общечеловеческих ценностей" (тезисы Хантингтона).

Хотя все уровни взаимодействия в мировом процессе — конкретно государственные, блоковые отношения и междоцивилизационное соперничество — связаны и взаимозависимы, целесообразно выделить основные явления на том и другом уровне, начиная с глубинных, на фоне которых совершаются конкретные внешнеполитические демарши и заключаются договоры.

В центре всеобщего внимания в последние пять лет было широко пропагандируемое окончание холодной войны как главный "позитивный" итог демократической перестройки международных отношений, ставшей возможной после краха "тоталитарного монстра" — СССР. Холодная война определялась либеральной доктриной как борьба демократии и тоталитаризма, проявляющаяся в военном противостоянии, навязанном свободному миру агрессивным, вооруженным до зубов коммунизмом. Это определение имело почти зеркальный аналог в советской доктрине лишь с обратным знаком: современные международные отношения — это классовая борьба мирового империализма и коммунизма, проявляющаяся (исключительно благодаря миролюбию социализма) прежде всего в сфере идеологии, но также в борьбе "агрессивного блока НАТО с оплотом мира и социализма" — Советским Союзом. Так трактовали "главное противоречие нашей эпохи" (категория исторического материализма) маститые пропагандисты советской внешней политики, сохраняющие при этом полное взаимопонимание со своими заокеанскими кузенами-либералами<sup>6</sup>. Те же в полном согласии с этой трактовкой даже провозгласили "конец истории" (Ф.Фукуяма) после "победы либерализма" над коммунизмом...

Почему же эти идеологии в единодушии (сохраняющемся, заметим, и в годы перестройки) удовлетворялись такой догматикой, явно не объяснявшей всей глубины международного противостояния после Ялты и Потсдама, но зато очевидно исключавшей любую дискуссию о преемственности советской и русской истории? Обе планетарные идеологии — коммунизм и либерализм

<sup>5</sup> См. Н.А.Нарочницкая. "Россия нужна миру как Россия и должна остаться ею". — "Международная жизнь", 1993г, NN 8, 9.

<sup>6</sup> Г.А.Артапов. *Идеологическая борьба в современных международных отношениях*. М., 1970.

80 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

— вовсе не антиподы, а две ветви рационалистической западной философии, в очередной раз демонстрировали одинаковую чуждость своему истинному антиподу: исторической православной России.

Не следует оспаривать, что коммунистическая доктрина СССР, безусловно, окрасила холодную войну и придала ей специфические черты. Но также очевидно, что холодная война обязательно состоялась бы в иной форме, даже если бы в 1945 году на месте коммунистического СССР возродилась и восстановила свою историческую и национально-религиозную ипостась Российская империя. Ибо "борцу против большевизма" — Западу были весьма по душе результаты содеянного с Россией в 1917 году, что он и постановил считать неизблемым и необратимым.

Сведение противостояния Запада и геополитического феномена СССР — России исключительно к демагогии о борьбе коммунизма и демократии было нужно для того, чтобы потом обосновать правомерность замены итогов второй мировой войны, которую СССР выиграл, на итоги холодной войны, которую СССР проиграл, причем проиграл в роли носителя коммунистической идеи. Идея и носитель были повержены с афишируемым треском. Но ликование либерализма над коммунизмом странно не соответствовало уже абсолютной безвредности идеи коммунизма для "свободного" мира просто в силу ее непривлекательности в конце двадцатого века. (Если в довоенные годы значительные слои населения мира с симпатией, а кое-кто с надеждой смотрели на Советскую Россию, то в 80-е годы русских везде открывено жалели.) Празднование триумфа связано с тем, что под видом коммунизма, казалось, удалось еще раз похоронить в зародыше потенциальную возможность исторического возрождения России. Ибо Великую Отечественную войну СССР выиграл именно в СВОЕЙ ИПОСТАСИ ВЕЛИКОЙ РОССИИ.

На Западе прекрасно поняли, что Священная Война востребовала национально-государственный инстинкт русского народа — основателя и стержня российской государственности, который узрел "братьев по классу" во вражеской военной форме. Война, ставшая Отечественной, очистила нацию от скверны братоубийства и восстановила чувство национальной солидарности, разрушенное классовым интернационализмом. Была воссоединена разорванная, казалось, навеки нить русской и советской истории.

Отозвавшись на "Братья и сестры!" и на церковное благословение "православных на защиту священных рубежей нашего Отечества", в окопах Сталинграда вступили в КПСС обыкновенные почвенные русские люди. И те, кого в двадцатые годы учили по "исторической школе" Покровского глумливо называть Святого Благоверного Александра Невского классовым врагом, на Прохоровском поле умирали в танке, носящем его имя. Эти русские люди и по происхождению, и по воспитанию имели мало общего с воинствующим космополитизмом раннего большевизма. Они связывали с коммунистическими символами идеалы своей собственной честной и бескорыстной жизни и инстинктивно искали способы даже в рамках безнационального марксизма реализовать свою любовь к Отечеству и волю к созиданию на своей Земле, а не к ее разрушению во имя планетарных абстракций. После мая 1945 года Советский Союз стал рассматриваться в западном мире как геополитическая предпосылка к потенциальному самовосстановлению России.

Важнейшим, хотя никогда вслух не произносимым, итогом Ялты и Потсдама было фактическое преемство СССР по отношению к Российской империи. Неприятие этого проявилось прежде всего в отношении к восстановлению частей исторической территории государства Российского, в свое время утеранных в результате революции, гражданской войны и интервенции, когда большевики вынуждены были расплачиваться территориями за сохранение "цитадели революции"<sup>7</sup>.

Вся послевоенная политика и история и, что особенно доказательно, "перестройка" показали, что именно эти итоги были неприемлемы для доминирующих в мире англосаксонских интересов, а не советские танки в центре Европы. Можно сказать, что именно это и вызвало Фултонскую речь мудрого провидца Черчилля. Со времен Программы из 14 пунктов В.Вильсона геополитической установкой Запада, и прежде всего США и Великобритании, стало отрицание права на восстановление исторической единой России.

Для обоснования такой позиции "антикоммунистический" Запад полностью взял на вооружение именно столь выгодную ему большевистскую интерпретацию русской истории и событий: Россия и русская история "упразднены" безвозвратно в 1917 году, а СССР является не продолжением тысячелетнего государства, а соединением совершенно независимых и самостоятельных (неизвестно, правда, откуда взявшихся) наций.

Это определение с одинаковой неизменностью применялось и применяется до сих пор как в отечественной, так и в западной политике и политологии с той только разницей, что в "истматовской" трактовке соединение было объявлено благом "под сиянием пролетарской революции", а в западной — насильственным игром "под железным обручем тоталитаризма". Очевидно, что два определения — тождественны, отличаясь лишь "мнением о факте", и в равной степени давали возможность в нужный момент подвергнуть сомнению единство страны, ибо ей отказано в историческом прошлом. Борьба против насильственного "соединения" всегда правомерна, а любое разочарование в благодатности "сияния" пролетарской революции сразу позволяет усомниться в целесообразности единства.

Только бдительный контроль за тем, чтобы не произошло самовосстановления российской государственности, объясняет, почему враждебность к Советскому Союзу внутренних и внешних монархических сил на протяжении всей советской истории всегда возрастала по мере того, как логика реального исторического бытия преодолевала первоначальные антирусские планы "всемирной социалистической федерации" под эгидой III Интернационала и историческая Россия действительно прорастала через навязанные ей нежизнеспособные схемы. Проявления максимальной ненависти к "режиму" относятся именно к "державному" периоду, а вовсе не к двадцатым годам, когда режим откровенно проявлял свою антиправославную и антирусскую сущность и физически

<sup>7</sup> В письме Г.В. Чичерина Лиграну есть такие строки: "... Мы отдали Эстонии чисто русский кусочек, мы отдали Финляндии Печенгу, где население этого упорно не хотело, мы не спрашивали Латвию при передаче ее Латвии, мы отдали чисто белорусские местности Польше. Это все связано с тем, что ... верховным принципом является самосохранение Советской Республики, как "цитадели революции" (цит. по С.А.Горлов "СССР и территориальные проблемы Литвы". — "Военно-исторический журнал", 1990, N7, стр. 28).

6. "Международная жизнь" N 3.



82 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

уничтожались коренные русские сословия — носители национального и религиозного начала.

Холодная война, объявленная Советскому Союзу сразу после победы, явилась вовсе не простым силовым и идеологическим сдерживанием потенциальной экспансии мощного государства с мессианской идеологией, что следовало бы признать естественной, правомерной и традиционной политикой других держав. К концу 50-х годов "коммунистический путь" уже не обладал никакой харизмой в глазах западных обществ, а всесторонняя консолидация Западной Европы под эгидой США и паритет в военном измерении, безусловно, исключали воображаемую угрозу со стороны СССР. Тем не менее именно тогда-то окончательно оформилась стратегия Запада.

Это было уже не "терпеливое и длительное сдерживание коммунизма" по Дж.Кеннану, а концепция тотального отрицания государства СССР как историко-геополитического феномена и прежде всего как **преемника русской истории**. Закон о расчленении советского государства как цели американской политики, принятый конгрессом США в 1959 году, — Закон о порабощенных нациях (P.L. 86 - 90), называл так все российские народы (даже "казакию" и... Идель-Урал), кроме русского (!). Следовательно, главным аспектом холодной войны была не "борьба с коммунизмом", а борьба с "русским империализмом", по К.Марксу, причем на самой территории исторического государства Российского. Но ведь законность и историческая легитимность этой территории никогда до революции не подвергалась оспариванию или сомнению даже его наиболее жесткими соперниками на международной арене!

Пережитое в девяностые годы побуждает иначе смотреть и на глубинные мотивы стратегии Запада в период разрядки, завершившейся под фанфары многоэтапным Советским по безопасности и сотрудничеству в Европе. Запад добивался сокращения вооружений и свободы пропаганды без границ: не боясь коммунизма для себя, он искал возможность развенчивать его на территории исторической России и в душах ее граждан. Зачем? Да потому, что он был объявлен единственной скрепой тысячелетней державы...

В 80-е годы начинается новый этап — Запад объявляет СССР "империей зла", причем в период, когда советское государство, оставаясь идеологически весьма жестким, никак уже не могло быть названо террористическим. В охваченной переоценкой России вновь появляется Хаммер, финансово поддерживавший большевиков-интернационалистов, "упразднивших" историческую Россию. Совершенно очевидно, что Запад действовал в унисон лишь с теми, кто не собирался реабилитировать обогнанную и ошельмованную историческую Россию, а, наоборот, стремился "упразднить" из советской истории элементы ее восстановления. Под либеральной и антикоммунистической фразеологией была не только сохранена марксистская нигилистическая интерпретация всей российской истории, но и возрождены все штампы о ней Маркса, Энгельса, Ленина и Троцкого.

Как отечественные вчерашние отличники истмата, так и Запад подвергли наибольшему осуждению в советском периоде государственного строительства именно то, что составляло спасительный для нации отход от ортодоксального марксизма и вносило элементы исторической преемственности в национальное сознание, в оценку неизменных компонентов национальных инте-

## РОССИЯ И РУССКИЕ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ 83

ресов, мало зависящих от характера режима власти. Общество, которое знает поколение семидесятых и восьмидесятых годов, на деле имело весьма мало общего с тем, что предполагалось создать по проекту "пламенных революционеров". Велика была сила "невидимого Града Китежа" — России, сначала парализованной марксизмом, но сумевшей затем сточить острие самой этой доктрины. Не секрет, что многие основополагающие тезисы марксизма-ленинизма и конкретные высказывания и даже работы его классиков были заперты за толстыми стенами ИМЭЛа как самые большие тайны.

После Великой Победы защитники Москвы и Сталинграда сместили акцент с "внутренней классовой борьбы" на единственно возможный в то время "советский патриотизм", что дало стране сорок лет относительно мирной жизни, и титаническим трудом создали мощнейший потенциал. Это национальное богатство в обстановке глумления над поколением отцов подверглось расточению под пошлый хохот новоявленных библейских Хамов. Но на повестке дня была и сдача "единому общечеловеческому миру" поруганных "отеческих гробов" всей тысячелетней истории.

Доморощенные "либералы-западники", действуя исключительно под флагом антибольшевизма, тем не менее, искусно направляли обличения лишь на "сталинизм" и намеренно не шли дальше тридцатых годов, (которые, любой честный историк знает, были все же легче двадцатых). Это позволяло обойти обсуждение главного итога и Февраля, и Октября 1917 года — попытки уничтожить религиозно-национальную ипостась России и произвольного расчленения ее национального тела на вычуженные образования. Ни одно западное многонациональное государство в двадцатом веке не позволило применить к себе пресловутое "право наций на самоопределение", которое, оказываясь, "нарушает суверенитет каждого окончательно образовавшегося государства" ("Etat definitivement constitue") и "поэтому не принадлежит ни части, ни какому-либо другому государству." На Западе уже к периоду Лиги наций постарались разработать двойной стандарт к его применению: для себя и для тех, в чьем ослаблении или расчленении они заинтересованы. В применении к западным государствам это "право на самоопределение", оказываясь, противоречит "самой идее государства как единицы территориальной и политической" и праву остального народа и государства на единство, что в качестве компромисса рождает лишь культурно-национальную автономию. Но исключение было сделано для стран, охваченных революцией!<sup>8</sup>

Сахаровская идея пятидесяти трех государств и проекты "обновления" СССР являлись, по сути, не чем иным, как возвращением в новых терминах к столь известным по учебникам "ленинским принципам национальной политики" (применявшимся в советском государственном строительстве в основном пропагандистски, ибо с ними ни одно многонациональное государство не выжило бы и пяти лет, что поняли сразу сами большевики и что было доказано в 1991 г.). Но и более широкие параллели между идеями и конкретными действиями политиков

<sup>8</sup> *Заключения двух комиссий ученых-международников, сделанные по заказу Лиги наций. Приводятся А.Н.Мандельштамом, русским дипломатом и крупным теоретиком международного права, специалистом по правам меньшинств, во введении к книге: Зареванд. Турция и пантунанизм. Париж, 1930, стр. 27-28.*

84 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

80-х и марксистов-интернационалистов начала века весьма очевидны.

Это прежде всего пренебрежение ко всему духовно-историческому пути и наследию России, безрелигиозное и космополитическое, европоцентристское видение мира как идущего к единому образцу. В свое время это была планетарная идея всеобщего коммунизма, у мыслителей сахаровской школы — глобальная вестернизация "единого мира" под строгим контролем мирового "демократического порядка" с его институтами (ООН, Совет Европы и т.п.), которые должны подвергать политическому и идеологическому остракизму "нецивилизованные" страны — Четвертый "демократический" Интернационал?! Но еще в сознание Троцкого "купцом русской революции" Г. Парвусом вкладывались идеи "соединенных штатов Европы", превращения капитализма в универсальную мировую систему, ослабления роли национальных государств в пользу наднациональных структур<sup>9</sup> Так под новым флагом западноевропейского либерализма и прав человека с Россией делалось именно то, что было задумано в 1917 году, но не до конца удалось.

Пока Россия и СНГ не внушают архитекторам "единого мира" уверенности в том, что это "окончательно образовавшиеся государства" ("Etats definitivement constitues"), симптоматично периодическое появление различных проектов для "постсоветского пространства". Небезынтересно рассмотреть такие попытки контролировать реинтеграционные тенденции с точки зрения интересов расчлененного русского народа — основателя и стержня исторической российской государственности. Особенно характерна не случайно извлеченная на повестку дня сахаровская идея Евразийского союза, с которой выступил казахский Президент Н.Назарбаев.

В основу проекта ЕАС и сходных моделей интеграции, усиленно разрабатываемых "международными" институтами типа Горбачев-фонда, опять положен тезис о "новом добровольном объединении" "совершенно независимых" (опять неизвестно откуда взявшихся!) наций. Опять упраздняется история — теперь до 1991 года, опять новое состояние немедленно берется как данность и опять — разрыв исторической преемственности.

Принятие идеи Евразийского союза имело бы серьезные юридические следствия. Предлагаемое "восстановление единства" на деле означает вовсе не преодоление Беловежских соглашений, а, наоборот, их узаконивание, дополнительное юридическое признание нынешнего положения в качестве исходной позиции. Это было бы также в косвенной форме юридическим отказом от свободного выбора своего будущего разделенным русским народом, "который обладает неделимым национальным, то есть экстерриториальным суверенитетом" и в силу неправового характера раздела страны "имеет право на воссоединение в едином государственном теле через мирное изменение границ"<sup>10</sup>.

Таким образом, проект ЕАС, как и модели "нового обновленного Союза", означает очередное подтверждение законности двух предыдущих разделов (в 1917 и 1991 годах) единого российского государства на произвольно выкроенные "национальные" территории, расчленения русской нации и отторжения многих тяготеющих к ней народов. В нарушение некогда самостоятельно за-

<sup>9</sup> См. Z. Zeman, W. Scharlau "The Merchant of Revolution". London, 1965.

<sup>10</sup> См. Акт о единстве русского народа.

## РОССИЯ И РУССКИЕ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ 85

ключенных ими договоров с Россией или ее международных актов эти народы полностью или частями были против воли включены в придуманные "субъекты Федерации" (1922 и далее), что трагично проявилось при отрыве их или разделении надвое при разрушении СССР. Таковы случаи Абхазии и Осетии, принудительная украинизация русинов или расчленение лезгинского народа; вопиющей является ситуация Крыма и Приднестровья, законность принадлежности которых к России не сможет оспорить ни одна международная инстанция.

Проект ЕАС спекулирует на ностальгии по единому государству. Но в век исторических подмен сама идея Союза становится, как это уже было в 20-е годы, орудием окончательного растворения исторической государственности русского народа и при этом нового перенапряжения его уже истощенного демографического и экономического потенциала для очередного "развития окраин" и получения тюркскими элитами, постсоветскими олигархиями и номенклатурами места в мировом концерте<sup>11</sup>.

Тем временем Запад милостиво намекнул устами Президента США Клинтона, что не будет возражать против реинтеграции "на основе демократических принципов и общечеловеческих ценностей". Но санкционируемое мировым правительством "восстановление Союза" имеет свои совершенно определенные параметры и ограничения — путь ССГ — "союза суверенных государств" М.Горбачева, причем с азиатскими республиками, а не с Белоруссией и Приднестровьем, уже "противоречащим" демократии. Очевидна и четкая цель Запада препятствовать всеми силами любым потенциальным реинтеграционным процессам с Украиной. Судя по высказываниям Г.Явлинского в "Нью-Йорк таймс" и по радио "Свобода" о том, что Россия должна избежать военно-политического союза с западными соседями, даже если с такой идеей выступают сами эти страны(!), в России всегда найдутся силы, готовые проводить ту линию, что от них ждут.

Заталкиваемая в евразийский капкан Россия вполне удовлетворяет как геополитическим интересам, так и глобальным историческим идеологическим устремлениям Запада. В его вотчину превращается пространство Киевской Руси — стратегический район устья Дуная и Черного моря, он же — древний ареал славянства, колыбель русского Православия и символ византийской преемственности...

Панорамный взгляд позволяет сделать также вывод, что замысел ЕАС служит также устранению России как главного геополитического субъекта на евразийском пространстве, которым она была в течение веков. Сугубо материалистическое и натуралистическое мышление заслоняет тот непреложный факт, что с исчезновением русских как субъекта мировой истории прекращает свое бытие не только Россия, но и Евразия! Ибо само это понятие было рождено только становлением России, соединившей в себе через веротерпимое православное ядро Европу и Азию и преодолевшей их историческую борьбу уникальным взаимодействием народов и цивилизаций. До нее никакой "Евразии" не было, а шла жестокая борьба между "европейским и азиатским духом"<sup>12</sup>.

Разрушение исторической России и превращение православно-русского народа с его национальным самосознанием в "народонаселение евразийского пространства", или, как сейчас уже пого-

<sup>11</sup> Подробнее см.: К.Мяло, Н.Нарочницкая. "Будущее России и евразийский соблазн" и "Еще раз о евразийском соблазне". — "Наш современник", 1994, № 11 и 1995, № 4.

<sup>12</sup> См. С.М.Соловьев. История России с древнейших времен, кн. 1-15, М., 1959-1966.

86 Н.НАРОЧНИЦКАЯ

варивают, в некий "славяно-евразийский суперэтнос" лишь возвращает эру противоборства Европы и Азии, уже приступивших к переделу русского наследства.

**ОЧЕВИДНЫЕ ПОПЫТКИ** во что бы то ни стало закрепить итоги разрушения исторической российской государственности под предлогом "заслуженного" краха "тоталитарного СССР" побуждают пока к теоретическому выводу, что в конечном итоге "без прямого и недвусмысленного восстановления исторического правопреемства Российской Федерации не от 1991 и не от 1922, а от 1917 года будет невозможно устранить самую основу нынешнего состояния русских как расчлененного народа"<sup>13</sup>. Все остальные проекты будущего, будь то "обновленный Союз", "Евразийский союз" и иные "конфедерации" и "интеграционные" модели на осколках русской исторической государственности, означают признание двух предыдущих разделов нашего Отечества и в косвенной форме закрепляют разделенный и безгосударственный статус огромной части русского народа.

Разумеется, практическое осуществление бесспорного права русских на свою историческую Родину и единство есть сложный и не единовременный процесс, что подтверждают наглядные, но в конечном итоге вдохновляющие примеры истории других разделенных народов, например немцев. Очевидно, что сегодня необходимо уважать статус-кво и рассматривать эту цель как **национальное завещание русскому народу, его историческое задание**. Но программная установка об исторической неприемлемости нынешнего расчлененного и безгосударственного состояния русской нации должна быть фоном для государственной стратегии. **Ответственное национальное правительство при заключении каких-либо международных договоров и соглашений, конвенций и многосторонних правовых документов должно было бы избегать формулировок, которые не только прямо, но и косвенно означали бы узаконивание нынешнего положения русского народа, отторжения его исторических исконных территорий и святынь.** Именно так поступала западногерманская внешняя политика. Это особенно касается Севастополя - города русской славы, Черноморского флота, Крыма, Приднестровья и многих других проблем, включая комплекс вопросов в Прибалтике.

Как бы ни относиться к судьбе СССР, фактом остается и то, что Беловежские соглашения не только были неконституционными сами по себе, но так и не были **ратифицированы** в соответствии с Конституцией, то есть не существуют как юридический инструмент. Таким образом, государственный статус всех новообразований юридически несостоятелен, а значит, исторически непрочен.

Мировое сообщество должно осознать, что для русского, как и любого другого народа в подобном положении, воля к единству своего национального тела и исторической территории естественна и неискоренима. Нерешенность и неизбежное обострение этого вопроса лишь будут вечно подрывать международную стабильность, ибо лишают прочной основы сотрудничество народов.

<sup>13</sup> *Акт о единстве русского народа.*

## Новогоднее чтение

### © Рождеством Христовым и Новолетием

*Ювеналий*

*Митрополит Крутицкий и Коломенский*

**В** ЭТИ ДНИ ко всем обращено ангельское славословие, которое услышали в Рождественскую ночь Вифлеемские пастухи:

**Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение!**



Да вдохновит оно и нас с помощью Божией нести жертвенное служение ближним и утверждать богозаповеданный мир.

Грядущий год да будет временем мирным, счастливым и благословенным.

В соответствии с Уставом нашей Церкви митрополит Крутицкий и Коломенский управляет той частью Московской епархии, которая расположена в Московской области. На этом поприще я тружусь уже четверть века. Но есть и другие поручения Священноначалия.

Мне довелось исполнять самые различные послушания, связанные с внешними связями нашей Церкви. Я был и настоятелем храма в честь святых равноапостольных

Константина и Елены в Тегеле, в Западном Берлине, и начальником Русской духовной миссии в Иерусалиме, потом

*Беседа состоялась накануне Нового года в московской резиденции митрополита в Новодевичьем монастыре.*

## 4 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

заместителем председателя и, наконец, председателем Отдела внешних церковных сношений Русской Православной Церкви. За многие годы я, наверное, объехал большую часть мира, встречался с представителями самых разных религий и культур. Трудно перечислить все конференции и международные форумы, в которых мне довелось участвовать. Самым главным в моей деятельности было свидетельство о Православии, стремление расширить контакты нашей Церкви с людьми доброй воли во всем мире.

Существуют такие задачи, как борьба с пороком, укрепление семьи и нравственности, предотвращение алкоголизма и наркомании. Они являются надрелигиозными и надконфессиональными. Ничто не препятствует нам сотрудничать в этих областях с представителями различных христианских конфессий и даже других религий, что вовсе не предполагает вероучительного компромисса.

Вспоминаю, как в 1977 году руководил Всемирной конференцией «Религиозные деятели за прочный мир, разоружение и справедливые отношения между народами», на которую съехались представители религиозных организаций из 107 стран. нас объединяла озабоченность судьбами человечества, которому угрожала ядерная катастрофа.

Нельзя сказать, что сегодня все обстоит безоблачно в сфере международных отношений. По-прежнему актуальна забота о единстве людей и сохранении мира.



**М**ое вхождение в Церковь, можно сказать, началось с самого раннего детства. Мать была очень верующим человеком и всегда брала меня с собой в храм, который очень скоро стал для меня родным домом. Это было в Ярославле, где я родился. Когда стал постарше, то начал прислуживать в алтаре, читать на клиросе, что было совершенно естественно для подростка, выросшего при церкви. Отсюда лично для меня единственно возможный выбор: поступление в Ленинградскую духовную семинарию по окончании средней школы. Надо пояснить, что решение было в 50-х годах для многих странным. Даже отец меня не одобрил, понимая, сколь трудной будет жизненный путь его сына в атеистическом государстве.

Сложностей действительно было немало. Мы испытывали свою совесть, пытались сделать дасть утвердительный ответ на вопрос, обращенный Спасителем к апостолам, а через них ко всему миру: «Можете ли пить чашу, которую Я буду пить?»

*Господь судил так, что на протяжении моей учебы в духовных школах, а потом и в период становления как иерарха мне оказывал отеческую духовную поддержку выдающийся деятель российского Православия митрополит Ленинградский и Новгородский Чикодим. Это был человек Церкви в истинном смысле этого слова. Именно у него я научился тому, что настоящее счастье – в деятельном служении народу Божию.*

*За прошедшие десятилетия мне довелось быть участником всех важнейших событий в жизни Русской Православной Церкви, исполнять послушания у трех Первосвященителей: Святейшего Патриарха Алексия I, Святейшего Патриарха Пимена, Святейшего Патриарха Алексия II.*

*Я возглавляю Синодальную комиссию по канонизации святых, в последние годы являюсь сопредседателем Организационного комитета празднования Дня славянской письменности и культуры, который совершается в различных городах России в день памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия – просветителей славян. Благодарю Бога за то, что имею великое счастье жить в то время, когда в нашем Отечестве возрождается Православие, когда люди, пусть и сложными путями, но приходят к вере, обретая истинный смысл жизни.*

*Конечно, основной моей заботой является церковная жизнь Подмоскovie, которая за последние десять лет совершенно преобразилась. Когда я начинал свое служение здесь, то действовали всего лишь 132 прихода. В настоящее время у нас около тысячи приходов и 20 монастырей (9 мужских и 11 женских). Чыне в епархии трудятся более тысячи священнослужителей. Можете себе представить, сколь непросто управлять такой большой церковной организацией. Конечно, у меня есть помощники: викарий, архиепископ Можайский Григорий, секретарь Московского епархиального управления протоиерей Александр Янаба, а также священники, возглавляющие 37 благочинических округов. И это не все. В настоящее время возрождаются различные направления церковного служения, которые требуют от нас повышенного внимания и ответственности. Поэтому в епархии созданы специальные комиссии, которые отвечают за религиозное образование, миссионерскую, молодежную и антисектантскую работу, реставрацию и строительство, сотрудничество с медицинскими учреждениями и Вооруженными силами, занимаются благотворительностью, издательской деятельностью. У нас есть и такие епархиальные комиссии: богослужeбная и по канонизации святых. Здесь лишь сухое перечисление направлений деятельности, но за ним стоит на-*



## 6 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

пряженный и самоотверженный труд сотен священников и тысяч мирян. К примеру, полимно редактируемого мной журнала «Московские епархиальные ведомости» в свет выходит несколько десятков церковных периодических изданий. Члалажено и книгоиздательство: только Фонд «Христианская жизнь» в Клину выпускает ежегодно десятки названий книг по богословию, пользующихся широким спросом далеко за пределами епархии.

Вера – это дар Божий, великое сокровище, которое человек по немощи может утратить. На священнослужителях лежит огромная ответственность: они должны всюду быть первыми там, где трудно, где боль и страдание, где горе и бедность. Через любовь, сострадание и жертву мы можем укрепить колеблющихся и привести к вере сомневающихся.

Я повсюду наблюдаю духовное пробуждение. Сама древняя земля наша взывает к сердцам человеческим. В Подмосковье особенно много святых храмов, возведенных нашими предками. Чевозможно жить в отрыве от истории, а наша подмосковная земля очень древняя, она является свидетельницей величайших событий в истории Отечества, хранит память о подвижничестве великих русских святых и древности, и нового времени. А ведь каждый измеряет себя, пусть даже невольнo, по образцам прошлого. В исторической преемственности – залог внутренней состоятельности и жизнеспособности современного поколения. И мы увидим, что в обществе все сильнее осознается эта истина.

Что касается специфики региона, то я сказал бы о том, что его прежде всего отличает исключительная динамичность развития. Отмечу, что церковная жизнь в области становится все богаче и многообразнее. У Московской епархии есть сайт в сети Интернет ([www.terazh.ru](http://www.terazh.ru)), и там можно посмотреть раздел новостей, где говорится не только о восстановлении храмов и праздничных богослужениях. Можно узнать о бурном развитии духовного образования детей и взрослых, о научных конференциях и культурных программах, о благотворительных акциях и окормлении воинства – всего не перечислишь. От меня как правящего архиерея требуется особое внимание к происходящему, чтобы поддержать добрые начинания или, наоборот, исправить сделанные ошибки.

Преподобный Максим Исповедник писал, что для восхождения в Царство Чевесное у человека есть два крыла: свобода и благодать. Благодать – это содействие Святого Духа, которое мы получаем, живя в Церкви и прибегая к Ее Святым Таинствам. Свобода же – это наше личное произволение, самостоятельный выбор в пользу добра. Сейчас, к сожалению,

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 7

*свободу некоторые понимают как вседозволенность, когда преступление, порок и человеконенавистничество имеют дерзновение доказывать свое право на существование. Православие же, провозвещая истинную свободу, видит ее высшее проявление в торжестве человеческой совести, избравшей предложенный Евангелием путь ко спасению в вечности.*

*В наше время Церковь отделена от государства, о чем мы слышим сейчас довольно часто. Однако государство есть учреждение, созданное для управления обществом, а Церковь совсем не отделена от общества, напротив, совершает в нем свое служение. И в связи с этим довольно часто возникают ситуации, когда конструктивное сотрудничество между гражданской властью и церковными структурами становится полезным и необходимым. В данном случае Московская епархия может служить добрым примером. У нас сложились хорошие взаимоотношения с губернатором Б.В.Троловым. Заключен ряд соглашений с правительственными учреждениями Московской области: Министерством образования, Комитетом по делам молодежи Московской области, Управлением исполнения наказаний, Комитетом социальной защиты населения. Это позволяет нам расширять сферу нашей деятельности на пользу общества.*

*Церковь не может не волновать те процессы, которые происходят в стране, ведь православные тоже граждане своего Отечества. Однако неправомерны попытки связать Православие с какой-нибудь политической партией или движением. Ведь само понятие партийности предполагает отделение, иногда конфликт. Мы же выступаем за единство и мир. В этом смысле Православие выступает как инициатор общественного диалога, как сила примиряющая, общенародная.*

*Сегодня, к сожалению, стали общими местом рассуждения о соблюдении свободы совести в том смысле, что необходимо оградить общество от Православия, иначе, мол, нарушится демократия. А мне кажется, что гораздо важнее преодолеть наблюдающуюся «свободу от совести», с которой почти примирились. Это будет лучше, чем отталкивать Церковь с ее миссией любви.*

*На Руси Церковь от века печаловалась о гонимых и несправедливо обиженных, заступаясь за них перед сильными мира сего. Чыне мы постоянно возвышаем свой голос, призывая людей ополчиться, жить по правде. Однако одними призывами не спасешься. За несколько десятилетий атеистического воспитания люди оказались совершенно оторванными от своих исторических и духовных корней. Поэтому и оказались беззащитными перед хаотическим валом псев-*

## 8 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

докультуры и ложной духовности. Задача Церкви научить, наставить, показать правильный путь. Отрадно видеть развитие церковной науки, искусства и литературы, музыки, связанных с нашим традиционным наследием.

В средствах массовой информации недавно возникла оживленная дискуссия, посвященная перспективе введения в школах предмета «Основы православной культуры». Здесь, к сожалению, немало подтасовок и проявлений нечестной игры. Образованию в России светское, а религиозное просвещение Церковь имеет возможность развивать через воскресные школы и конфессиональные учебные заведения. По закону родители имеют право обратиться к администрации школы с просьбой организовать для группы детей факультативные занятия по тому или иному предмету. Значит, само по себе появление нового предмета вполне возможно. Более того, если будут предприниматься попытки препятствовать желающим обучаться «Основам православной культуры», то это будет нарушением прав человека.

Теперь обратимся к собственно предмету «Основы православной культуры». Вряд ли кто станет спорить, что православные преобладают, по крайней мере, в значительной части регионов страны. Пусть даже многие люди действительно невоцерковлены. Тем не менее они являются гражданами России – страны, которая веками исторически и культурно формировалась как православная держава. Не имея представления о Церкви и ее вере, невозможно понять древнерусскую и русскую классическую литературу, изобразительное искусство и архитектуру, музыку и философию. Вообще-то говоря, человек, не знакомый с христианством, не способен приобщиться и к сокровищам мировой культуры. Для преодоления разрыва в культуре и традициях и предусмотрен курс «Основ православной культуры», который вовсе не предполагает, что учащиеся должны исповедовать Православие.

Православные дети и так имеют возможность изучать Закон Божий при храмах (в нашей епархии сейчас около 700 воскресных школ), а у «Основ православной культуры», как я постарался показать, задача другая. О ее важности свидетельствует то, что для преподавания предмета катастрофически не хватает преподавателей. Значит, представители среднего поколения мало знают о том, что было главным содержанием человеческой жизни, с точки зрения Достоевского или Тоголя.

Чем говорят, что Россия многонациональное и многоконфессиональное государство, где необходимо учитывать интересы всех. И с этим никто не спорит. Ведь предмет, о кото-

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 9

роль идет речь, является факультативом, и его изучение осуществляется на строго добровольной основе. Если же Министерство образования предложило программу «Основ православной культуры», так это для того, чтобы в школах могли пользоваться апробированным и рекомендованным специалистами (в том числе светскими) материалом.

Скажу прямо, и в церковной жизни есть свои трудности. Мы их не скрываем, можете посмотреть наш сайт в Интернете или журнал «Московские епархиальные ведомости». случается, что священнослужители нерадиво относятся к своим обязанностям, проявляют черствость и равнодушие к людям. Тогда мой долг сделать им вразумление, а то и наказать. Иногда под видом благочестия получают распространение идеи, которые ничего не имеют общего с Церковным вероучением и граничат с ересью. Здесь с нашей стороны требуется терпение и такт, чтобы объяснить заблуждающимся их ошибку. Слова не должны расходиться у нас с делами, иначе вера наша будет мертва.

В конце 1980-х – начале 1990-х годов, когда страна была наводнена различными, в основном сектантскими, проповедниками, некоторые люди по незнанию пошли за ними. Однако со временем разобрались что к чему и не стали продавать душу за «чечевичную похлебку». Были у нас и раскольнические группировки, пытавшиеся взорвать Церковь изнутри. Но и они не имели длительного успеха.

Не хочу сказать, что в Московской области не представлены иные, нежели Русская Православная Церковь, религиозные организации. Но никакого конфликта отношений мы не наблюдаем.

Что касается мигрантов, то многие из них являются благочестивыми православными христианами, например рабочие из Украины, Белоруссии или Молдавии. Если люди честно трудятся, не нарушают законов Российской Федерации, то нет и оснований для беспокойства. Иное – в компетенции гражданских властей.

Как-то мне довелось отдохнуть в санатории неподалеку от деревни Анискино, где я увидел руины старинного храма XVIII века. По моему предложению местные жители стали добиваться передачи церкви верующим, хотя не совсем ясно было, удастся ли восстановить здание. Прошли годы, и бело-снежный храм в честь Рождества Пресвятой Богородицы украшает теперь Щелковское шоссе, а рядом построены воскресная школа и крестильный храм в честь иконы Божией Матери «Плроеруица». Приход живет насыщенной, полноценной жизнью.

## 10 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

Вот другой пример. В Видновском районе находится Свято-Екатерининская Пустынь, которая в сталинские годы была одним из самых страшных застенков, носивших название «Сухановка». Оттуда не выходили живыми. Когда монастырь был возвращен Церкви и там начались восстановительные работы, то оказалось, что все стены испещрены пулями. Монастырь за десять лет приобрел свой традиционный вид. Инок обители непрестанно возносит молитвы об упокоении душ замученных людей.

Историй о том, как святыни возрождались буквально из пепла, много. Должен сказать, что счастлив быть свидетелем и участником восстановления храмов – этого свидетельства возрождения человеческих душ. Ведь в большинстве случаев церкви и монастыри реставрируются на народные пожертвования. Конечно, в реставрации помогают местные власти, спонсоры, и мы очень им благодарны за это. Однако преобладает жертва сердца простых людей. Вспомните евангельскую вдовицу, которая отдала на храм последнее, что у нее было. Христос сказал тогда апостолам, что она положила больше всех, ибо давала не от избытка, а от скудости своей. И так и жители Подмосковья, что чем может стремятся искупить грех отцов, в свое время взрывавших церкви и сбрасывавших колокола со звонниц.

Оживший храм помогает увидеть свое место и в истории родного края, и в вечности. Поэтому мы всячески поощряем изучение церковных древностей, а также исследования относительно недавнего прошлого наших храмов и монастырей. Юбилейным Архиерейским Собором в 2000 году был прославлен Собор новомучеников и исповедников российских, пострадавших за веру Христову. Этот список святых имен продолжает пополняться. От Московской епархии прославлено 313 святых угодников Божиих. Их подвиг – напоминание современникам о том, что послужить Христу можно в любое время, даже сегодня. Мы начали публикацию много-томного собрания житий новомучеников и исповедников Московской епархии в XX веке.

*И несколько слов об исторической части территории Новодевичьего монастыря, где находится резиденция митрополита Крутицкого и Коломенского, о сосредоточенных здесь бесценных исторических свидетельствах, храмах и памятниках.*

Новодевичий монастырь основан великим князем Василием III в 1524 году в память о возвращении Смоленска в состав Русского государства. Главной святыней обители является Смоленская икона Божией Матери, в честь ко-

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 11



торой освящен величественный пятиглавый собор, украшенный фресками XVI—XVII веков. Замечательный иконостас этого храма включает такие святыни, как чтимый список Смоленской иконы, образ Господа Вседержителя работы Симона Ушакова. Здесь же хранится дар царя Алексея Михайловича – список Иверской иконы Богородицы, принесенный с Афона в 1648 году. У алтаря собора похоронена первая настоятельница Новодевичьего монастыря – преподобная схимигумения Елена.

В обители подвизались многие представительницы царской семьи и именитых боярских родов. Например, моя резиденция находится в Лопухинском корпусе, названном так по девичьей фамилии проживавшей там первой жены императора Петра I Евдокии Лопухиной.

Новодевичий монастырь неоднократно подвергался разорению: и в Смутное время, и во время наполеоновского нашествия 1812 года. Последнее возрождение постепенно началось с 1944 года, когда здесь открылся Православный богословский институт, впоследствии преобразованный в Московскую духовную семинарию. В 1994 году возродилась и монашеская жизнь в обители.

Нельзя не сказать о том, что монастырь и расположенное на его территории Московское епархиальное управление соседствуют с филиалом Государственного исторического музея. Нас связывают с музейными работниками и реставраторами отношения дружбы и взаимопонимания. Мы очень благодарны этим людям за то, что они сохраняют для грядущих поколений замечательные произведения церковного искусства.

В заключение я пользуюсь приятной возможностью, чтобы поздравить читателей вашего журнала с Рождеством Христовым и Новым годом. Пусть будет это время для всех нас счастливым и благословенным.

12 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

## Прежде «Норд-Оста» были 444 дня тегеранского кошмара

*Б. Пядышев*

**Т**егеран. Захват заложников в посольстве США, 1979–1981 годы.

Москва. Захват заложников на мюзикле «Норд-Ост», 23 октября 2002 года.

4 ноября 1979 года в ворота посольства США в иранской столице Тегеране вломилась огромная толпа. Мусульманские фанатики крушили дипломатическое представительство «самого большого сатаны», глумились над сотрудниками, их семьями. О «дипломатической неприкосновенности» не вспоминали. «Аллах акбар!» И потому дозволено все.

Американские дипломаты жили в Тегеране широко. Просторные посольские территории, 14 зданий, служебных и жилых. Всех – более 60 американцев – согнали в одно место. Поверенный в делах и его два сотрудника, по счастью для них, находились в это время с визитом в МИД Ирана, и это спасло их. Им удалось выбраться из страны.

Для американских заложников началось одно жестокое испытание длиной в 444 дня.

23 октября 2002 года в Москве в разгар чудесного и первого в столице мюзикла «Норд-Ост» на сцену и в зрительный зал ворвались чеченские бандиты. По фанатичности еще более густого и омерзительного разлива, чем захватчики американского посольства в Тегеране. У иранцев не было, как у чеченцев, скрупулезно разработанного плана действий на убой людей. Такой долгой подготовки, конечно же, под руководством самых высших главарей международного терроризма. Такого оружия, технической оснастки, коммуникаций из театра с любой страной мира.

В Тегеране американцы оказались запертыми, но на своей посольской территории, в своем доме. Ограниченно, но могли ходить, общаться, скудная, но пища была.

В Москве под дулами стволов оказалось несколько сотен зрителей, не только русских, немало иностранцев. Чедвижно вкованные в театральные кресла. Без еды, по глотку – «франты». Театрально наряженные чеченки – «дочери аллаха», стоявшие по периметру зала, были опоясаны взрывчаткой. Вместе с фугасами, установленными в не-

скольких местах, эта взрывчатка могла разнести и здание театра, и прилегающие строения, унести жизни сотен, если не тысяч людей. Бандитами правила животная страсть. «Убейте ее», бросил как бы походя главарь, и женщину из числа зрителей, не приглянувшуюся ему, убили четырьмя выстрелами.

И в Пегеране 20 с лишним лет назад, и сейчас в Москве бандиты ни о каких переговорах не помышляли. Только если о том, чтобы США сгорели в адском огне, а Москва провалилась сквозь землю.

В Белом доме вокруг Президента США Дж.Картера и в Кремле концентрация мысли была, надо полагать, на том, что, поскольку террористы не оставляли мирных средств решения кризиса, существовал лишь один путь действий – освобождение заложников штурмом. В возможностях Вашингтона и Москвы была, однако, существенная разница.

В Пегеране американцам не ставили временных лимитов, требовали в основном лишь выдачи шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, укрывшегося накануне в Нью-Йорке. Потому там можно было готовиться к штурму обстоятельно, месяцами.

Кремлю были отведены считанные часы. Действовать нужно было быстро, решительно, постоянно посматривая на минутную стрелку часов.

#### **Провал в иранской пустыне.**

В Белом доме, в Пентагоне и ЦРУ тщательно и затяжно готовились к операции по освобождению в Пегеране американских заложников. Штурм посольства США, где томились американцы, был бы венцом массированных усилий, включая концентрацию огромной военной силы вокруг Ирана. Ближние морские воды бороздила мощная группировка из более чем 30 боевых кораблей с авианосцем во главе. Иран был взят в кольцо военно-воздушных сил США. Сюда предполагалось подтянуть 100-тысячный корпус быстрого развертывания. Журнал «Ньюсуик» писал, что участники операции готовились «к большому кровопролитию». Признавалось, что жертвы, и значительные, неминуемы среди мирного населения. И среди самих заложников. Дело могло повернуться так, что, собственно, освободить уже будет некого.

Раскретка была запущена вовсю. Провели «25 успешных тренировочных операций». Наконец 11 апреля 1980 года на заседании Совета национальной безопасности Президент Дж.Кар-



## 14 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

тер утвердил решение о проведении военной акции под кодовым названием «Мгл кло» («Коготь орла»). Было и запасное, неоткровенно-воинственное – «Райс боул» («Машка риса»), но мир должен был даже по лексике понять, что США не останутся ни перед чем.

«Орлу» предстояло пролететь несколько этапов. На первом – транспортные самолеты и вертолеты с «командос» на борту вторгаются в воздушное пространство Ирана и делают посадку в глухом районе Шибес, в пустыне Деште-Кевир, примерно в 200 милях от Тегерана. После заправки с самолетов вертолеты перебираются в горы близ Тегерана. Здесь их уже поджидают «джипы», подготовленные агентурой. На автомашинах «командос» ночью добираются до посольства США и внезапной атакой освобождают заложников. К этому времени в Тегеран перебрасываются вертолеты, которые доставляют освобожденных американцев и часть агентуры к транспортным самолетам. Дальше – проще простого: с победой домой.

Секретность была максимальная. Прессе ничего вразумительного не сообщалось. В день начала операции Президент Картер и все ответственные сотрудники Белого дома сохраняли обычный распорядок дня. Мол, *business as usual*, ничего необычного.

24 апреля, поздно вечером, шесть транспортных самолетов и восемь вертолетов ВВС США с 90 «командос» на борту и примерно таким же числом технического персонала пересекли границу Ирана и направились к району Шибес. Начало было удачным, иранские радиолокаторы ничего не заметили. «Орел» сел в заданном месте в пустыне. Американцы тщательно изучали пригодность песчаного покрова для посадки и пришли к выводу, что песок ровный и твердый, как бетон. В этом они не ошиблись.

На этом, однако, удача от американцев отвернулась. Начались приключения, одно трагичнее другого.

Еще до посадки в пустыне один из вертолетов из-за технических неполадок пришлось вернуть.

Второй вертолет промахнул место посадки, его нужно было долго искать. Забрали экипаж, а вертолет бросили в песках на память иранцам. Выяснилось, что и третья славная машина вышла из строя.

Дальше началось самое главное.

Американцы увидели, что вдали по пустыне крадучись едет какой-то автомобиль. Они решили, что иранцы их засекли, операция под угрозой. «Командос», цвет американской ар-

миш, ударились в невообразимую панику. Один из вертолетов, судорожно маневрируя в необъятной пустыне, нашел-таки транспортный самолет, своими лопастями пропорол тому брюхо. Заодно было убито несколько человек. Сам вертолет взорвался. Огонь перекинулся на округу. Люди в беспамятстве металась по пескам. Началась потасовка на кулаках, на прикладах.

В итоге восемь человек были убиты, пять тяжело ранены. Брошенные в пустыне, сожженные несколько вертолетов и один транспортный самолет.

Это при том, что не было сделано ни единого выстрела. На десятки верст вокруг не наблюдалось никакой угрозы со стороны иранцев. Отборный спецназ сделал все сам, своими руками. Убивали друг друга, жгли вертолеты.

(Что касается того «джипа», который, как призрак, появился на горизонте и сразу растворился вдали, то потом выяснилось, что это были контрабандисты, которые крались с товаром к границе и, увидев вдали военную технику, испугались и дали деру.)

Тут уж не до продолжения отважного полета «Орла» на Пеггеран, унести бы поскорее ноги.

Под утро, придя в себя, американцы, бросив все оставшиеся вертолеты, погрузились в транспортные самолеты и отбыли домой.

Более скандального провала трудно припомнить в американской военной истории. Операцию по освобождению американских заложников отменили, по существу, не начав ее.

Белый дом постарался приглушить эту тему, о заложниках удобнее было не вспоминать. Говорили, что президент решил бросить их на произвол судьбы.

В Иране накал страстей вокруг заложников тоже потихоньку спадал. Ситуация менялась. Скончался бывший шах Мохаммед Реза Пехлеви, выдача которого была ключевым требованием фанатиков к Соединенным Штатам. Начали в сентябре войну с Ираком, сначала успешную, но вскоре обернувшуюся поражением. Иран наконец согласился на переговоры с Вашингтоном.

Президент Дж.Картер касался проблемы заложников в основном под углом предстоящих президентских выборов 4 ноября 1980 года. Дата, по совпадению приходящаяся на первую годовщину захвата посольства США в Пеггеране. Ему позарез нужно было освобождение заложников до выборов. Иранцы навстречу не пошли.

Проиграв президентство Р.Рейгану, Дж.Картер был го-

## 16 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

тов довольствоваться малым. Ему очень хотелось, чтобы освобождение состоялось по крайней мере до 20 января следующего года, до инаугурации нового президента Р.Рейгана. Чтобы он, Картер, мог сказать американскому народу: я принес свободу нашим согражданам. Эту возможность он готов был хорошо оплатить.

Что в Пегеране было решено добить Дж.Картера окончательно. О соглашении освободить заложников там объявили спустя 40 минут после передачи Дж.Картером президентского кресла Р.Рейгану и присяги нового президента США у ступеней Капитолия.

Р.Рейган великодушно предложил поверженному сопернику, не дотянувшему всего 40 минут до окончательного разрешения кризиса, отправиться в качестве его личного представителя в ФРГ, куда должны были прилететь бывшие заложники. Этот предложение принял.

Вечером 21 января Дж.Картер посетил освобожденных американцев в военном госпитале. Некоторые из них не скрывали огорчения действиями администрации на протяжении 14 месяцев. Раздосадованный Дж.Картер после встречи, не заезжая в Вашингтон, направился в свой родной город Плейнс. Белому дому он послал отчет, который написал в самолете.

Бывший президент дал волю накопившемуся в нем раздражению. Иранцев он называл «террористами, допустившими возмутительные акты жестокости, которым не может быть прощения». Они вели себя, «как дикари, до последней минуты», когда прогнали отправлявшихся на аэродром заложников через «человеческий коридор, осыпая их словесными и физическими оскорблениями». Далее бывший президент рекомендовал Рейгану «никогда не делать никаких уступок хулиганам, которые преследовали невинных американских героев». В прессе рекомендации несостоявшегося освободителя комментировали с усмешкой.

Новый президент США на приеме в Белом доме в честь освобожденных заложников заявил, что международный терроризм становится главной опасностью. Что террористы должны встретить эффективный отпор со стороны США в случае повторения акций, подобных захвату посольства США в Пегеране.

События, связанные с давним американским горем и московским «Норд-Остом», имеют общую логику и динамику.

Соединенные Штаты не смогли преподнести урок террористам, скандальный провал в иранской пустыне, напротив, тех приободрил.

В Москве бандиты получили свое. Дорогой ценой, но получили.

Прав был Президент Р.Рейган. Международный терроризм становится главной опасностью. После нью-йоркской трагедии 11 сентября 2001 года это должно быть ясно даже самым непонятливым.

Терроризм – он везде терроризм: и на Кавказе, и на Ближнем и Среднем Востоке, в Старом и Новом Свете.

## Однажды в Вашингтоне в мае 1976-го

*С.Тарасенко*

*Чрезвычайный и Полномочный Посол*

В 70-х годах мне довелось работать в советском посольстве в США, где было поручено вести проблему ближневосточного урегулирования и анализировать американскую политику в обширном регионе – от Афганистана до Мавритании.

На круг получалось порядка двух с половиной десятков стран. Большинство из них особых хлопот не доставляли. Но время от времени случались события крупного масштаба. Крах шахского режима в Иране, революция в Афганистане, обострение обстановки вокруг Западной Сахары, убийство саудовского короля Фейсала, частые террористические акты и другие события, требовавшие внимания и подготовки депеш для Москвы.

И все же постоянной головной болью был Ближний Восток, «горячая точка», имеющая долгую историю и остающаяся с нами и по сей день. Войны происходили там с завидным постоянством. После самой большой из них в 1967 году Израиль удерживал за собой захваченные арабские территории, а Советский Союз разорвал дипломатические отношения с ним и почти полтора десятилетия не поддерживал никаких официальных контактов с израильскими представителями.

Война Судного Дня 1973 года помимо всего прочего имела серьезные последствия для мировой экономики, что заставило ведущие страны вплотную заняться проблемой арабо-израильского урегулирования. Американцы захватили в этом деле инициативу. Сейчас уже мало кто помнит о «челночной дипломатии» Генри Киссинджера, в ту пору помощника

2. "Международная жизнь" №1.

## 18 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

Президента США по вопросам национальной безопасности, или его тактику ближневосточного урегулирования «шаг за шагом». Американская активность Москве не нравилась, ибо мы хотели играть ведущую роль в делах Ближнего Востока, имея, кстати, на то веские основания. В конце концов Советский Союз десятки лет помогал арабам и палестинцам, потратил уйму денег, материальных и людских ресурсов и был вправе ожидать более лояльного к себе отношения. На деле получалось не совсем так: накануне последней войны тогдашний Президент Египта Анвар Садат удалил из страны почти всех советских военных советников и прекратил доверительные контакты, существовавшие между нашими странами с середины 50-х годов.

Советский Союз практически остался без козырей в ближневосточной игре. В нашей потере позиций в арабском мире американцы увидели шанс для своей «сольной» дипломатии, чем Генри Киссинджер немедленно и занялся.

Положение осложнялось еще нараставшим диссидентским движением в Союзе и потоком желающих выехать в Израиль. Эти два фактора сразу вписались и в ближневосточные дела – арабы были против усиления своего врага за счет эмиграции советских евреев. Американцы взяли на себя роль ходоатаев по эмиграционным делам, говорили об этом не только от своего имени, но и от лица израильского правительства. Поправить положение в какой-то степени можно было, пойдя по пути быстрого восстановления полных дипломатических отношений с Тель-Авивом. Наш многоопытный посол в Вашингтоне Анатолий Федорович Добрынин постоянно поднимал этот вопрос перед Москвой, каждый раз получая ответ, что время для такого шага пока неподходящее.

Под лежащий камень вода, как известно, не течет. Надо было проявлять инициативу. Епархия – моя, следовательно, и придумывать что-то приходилось мне. Пошел я к своему непосредственному начальнику советнику-посланнику Юлию Михайловичу Воронцову, опытнейшему дипломату и чудесному человеку. Спросил, как он отнесется, если я «случайно» зайду в израильское посольство и поговорю там с кем-нибудь из старших дипломатов.

– А почему бы нет, – мгновенно отреагировал он. – Только вот о чем говорить будете?

– Да ни о чем. Выражу сожаление, что между нашими посольствами нет даже минимальных контактов. Почему бы нам на первоначальном этапе не наладить прямой обмен официальными документами наших правительств и

другими бумагами, относящимися к ближневосточному урегулированию?

– Поддерживаю. Думаю, сам факт появления советского дипломата в этом посольстве произведет большее впечатление, чем все сказанное там. Иди. Добро у тебя есть.

С этим напутствием одним теплым майским днем 1976 года я оказался у ворот особняка-крепости, где помещалось посольство Государства Израиль. В ответ на звонок последовал вопрос по переговорному устройству: «Вы к кому? Что хотите?» Назвал себя, сказал, что хотел бы встретиться с кем-либо из старших дипломатов. После некоторого замешательства мне открыли. Пошел к входу в посольство. Немного подождал. Загудел зуммер. Я открыл дверь и очутился в тесном тамбуре. Напротив за толстым стеклом была видна небольшая комнатка, в которой находились двое охранников, на задней стене висел автомат «Узи». Один из них попросил мои документы. Мне пришлось подсунуть свою дипломатическую карточку через небольшой лоток под броневой стеклом (совсем как в нашем сегодняшнем пункте обмена валюты). Охранник позвонил куда-то и попросил подождать. В комнату за стеклом зашел еще один человек, внимательно меня оглядел и вышел. Я остался один в плохо освещенном тамбуре. Время шло, за стеной двигали что-то вроде мебели.

Признаюсь: чувствовал я себя совсем не комфортно. И вдруг громоподобный голос откуда-то с потолка: «Заходите». (Такой голос, наверное, услышал Моисей на горе Синай.) Слева увидел сигнальную лампочку и услышал звук очередного зуммера. Открыл новую дверь и обнаружил себя в довольно уютной комнате метров шестнадцати. В каждом углу ее стояли спортивного вида молодые люди, пристально наблюдавшие за каждым моим движением. На приветствие они не ответили.

Примерно через минуту в комнату вошел невысокий молодой человек, представился и предложил последовать за ним к советнику посольства г-ну Шугерману. Мы прошли через холл, застеленный огромным бело-голубым ковром со Звездой Давида в центре. Такого же цвета дорожка украшала и широкую лестницу, ведущую на второй этаж здания, куда мы и поднялись. Все двери, выходящие в холл и коридор второго этажа, были приоткрыты, и из них торчали головы любопытных сотрудников посольства, пожелавших своими глазами посмотреть на невиданное зрелище.

Советник Шугерман был крайне обходителен. После про-

## 20 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

токольных любезностей последовало: «Я внимательно слушаю вас». Настало время для моей импровизации. Она строилась вокруг того, о чем мы говорили с Ю.М.Воронцовым. Все это время второй израильтянин подробно записывал мои слова. Вести беседу в одну сторону всегда трудно, даже если у тебя есть что сказать. На этот раз у меня было очень мало материала. А тут еще мои визави хранили полное молчание. Все-таки удалось занять своим монологом минут двадцать пять. Наконец Пугерман задал пару уточняющих вопросов: «Говорю ли я по поручению из Москвы или по согласованию с послом Добрыниным?» Ответил отрицательно, подчеркнув, что пришел по личной инициативе. (Хотел бы я видеть какого-нибудь иностранного дипломата, который поверил бы в такие наивные сказки!)

К моему облегчению, заговорил Пугерман. Сказал, что понимает суть моих предложений, но вопрос этот по понятным причинам носит деликатный характер и посольство должно сообщить о нашем разговоре в Тель-Авив и запросить инструкции Центра на этот счет. Я поблагодарил своего коллегу, заметил, что ничего другого от нашей первой беседы не ожидал. Прощаясь, израильский советник обещал связаться со мной, как только придет указание из их МИД.

Стало легче, когда за мной захлопнулась калитка таинственного особняка в центре Вашингтона. Я сразу вернулся в наше посольство, в деталях рассказал Ю.М.Воронцову о своем походе. Затем мы пошли к Анатолию Федоровичу Добрынину, и я вновь воспроизвел все произошедшее. А.Ф. (так его негласно звали в посольстве) от души посмеялся и суммировал итоги: теперь мяч на их половине, будем ждать. В Москву решили ничего не сообщать.

Прошло немногим более недели, и 27 мая 1976 года на первой полосе влиятельной «Вашингтон пост» появилась статья известного политического обозревателя Дона Обердорфера «Русские говорят с израильтянами». Это была явная утечка из посольства Израиля и, возможно, ответ нам. В статье весьма точно воспроизводился сам антураж встречи и ее основное содержание. Обердорфер констатировал, что правительство в Иерусалиме было крайне обеспокоено сообщениями об участившихся контактах с русскими. Автор ссылался на израильскую газету «Гаарец», которая накануне писала: «Министерство иностранных дел разослало инструкцию, согласно которой требуется предварительное разрешение Центра на контакты с русскими представите-

лями в Вашингтоне и в Нью-Йорке». Это многое объясняло.

Однако дело этим не кончилось. В день появления статьи Обердорфера посольский коммутатор буквально был блокирован звонками от моих коллег в арабских представительствах. Все просили о срочной встрече. Одних я принимал в посольстве, с другими ходил на ланчи. Рассказывал им правдивую, но простенькую историю о своем визите. В ответ читал недоверие в глазах собеседников и понимающие улыбки с их стороны. Ясно было, что ни одному моему слову они не поверили. Но удивительным было то, что ни один из них не поставил под сомнение полезность моей инициативы.

## Первый генконсул СССР в разделенном городе

Ю.Марков

*Чрезвычайный и Полномочный Посланник*

3 апреля 1971 года в здании бывшего Контрольного совета по Германии было подписано четырехстороннее Соглашение о Западном Берлине. Оно было призвано урегулировать ситуацию вокруг города, который в течение долгих послевоенных лет был самым сильным раздражителем международной обстановки в центре Европы. Вокруг него беспрестанно кипели международные страсти, подчас накаляя ситуацию до такой степени, что мир оказывался в полшаге от войны. Именно такая крайне напряженная обстановка сложилась в период памятного берлинского кризиса 1948 года. Тогда Сталин попытался вытеснить американцев, англичан и французов из этого города. С этой целью коммуникации, соединяющие Западный Берлин с Федеративной Республикой Германии, были заблокированы, и город оказался полностью изолирован от внешнего мира. Западные державы организовали «воздушный мост» – каждые две минуты на западноберлинский аэродром Тегель приземлялись военно-транспортные самолеты с грузами и продовольствием для населения города. Путем интенсивных переговоров удалось разрешить берлинский кризис и отвести угрозу крупномасштабного военного конфликта.

Подписанное четырехстороннее соглашение вместе с пакетом других договоренностей по германскому мирному урегулированию выполнило поставленную перед ним задачу, открыв период нормализации обстановки в Европе. Одним



## 22 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

из его элементов было положение, предусматривавшее учреждение в Западном Берлине советского генерального консульства. На четырехсторонних переговорах по Западному Берлину вначале западники возражали против создания такого учреждения, но в конце концов пошли навстречу советской стороне.

Сразу после решения этого вопроса Управление кадров Министерства иностранных дел получило указание приступить к формированию генерального консульства. В первую очередь предстояло определиться с его руководителем. Выбор пал на меня. Когда мне официально предложили возглавить генеральное консульство, я, не колеблясь, согласился, хотя и понимал, что ждет трудная и беспокойная работа.

Меня представили министру иностранных дел А.А.Тролюко. Он, коротко ознакомившись с моим послужным списком, пошутил: «Вот видите, даже Наполеон был всего лишь консулом, а вы сразу становитесь генеральным консулом».

Однако отъезд мой неожиданно затянулся. После заключения четырехстороннего соглашения была сформирована рабочая группа, которой поручалось подобрать здания для генерального консульства и резиденции генерального консула, оформить их покупку. Это поручение рассматривалось как чисто техническая операция, однако при ее осуществлении возникли политические затруднения. В проекте договора купли, подготовленном соответствующими городскими службами, Западный Берлин именовался «землей Берлин». По замыслу авторов договора, это должно было подчеркнуть принадлежность Западного Берлина ФРГ, что прямо противоречило четырехстороннему соглашению. Мы, естественно, не могли согласиться с этим. Переговоры приняли затяжной характер. Представители Сената Западного Берлина, используя нашу заинтересованность в приобретении зданий, заняли неуступчивую позицию. Мы обратились к администрации США и попросили ее повлиять на западноберлинский Сенат. В нашем обращении акцент делался на то, что, вставляя палки в колеса, Сенат Западного Берлина срывает выполнение четырехстороннего соглашения. Наша настойчивость была вознаграждена – вскоре Сенат снял неприемлемые для нас требования, и договор был подписан.

Теперь предстояло выбрать маршрут прибытия в Западный Берлин. Существовало два варианта: воздушный и железнодорожный. При первом – нужно было лететь в Восточный Берлин, а оттуда на машине через американский кон-

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 23

трольно-пропускной пункт переехать в Западный Берлин. Такой маршрут мне показался менее привлекательным. Поэтому избрал второй вариант, при котором, проезжая транзитом Восточный Берлин, прибывал прямо в Западный Берлин, что подчеркивало его статус как самостоятельной политической единицы.

На восточноберлинском вокзале поезд делал остановку. Там встретили вице-консулы и рассказали, что интерес к приезду первого советского официального представителя после окончания холодной войны в городе большой и что на западноберлинском вокзале ожидает 90 журналистов от различных газет, радио и телевидения. Как только вышел из вагона, меня окружила толпа журналистов. Посыпались вопросы. В утренних газетах появились репортажи. Они были в основном выдержаны в благожелательном тоне.

В Западном Берлине для вновь прибывающих глав консульских представительств действовала процедура представления официальными властями трех западных держав и самого города. Поскольку верховная власть в городе принадлежала администрациям трех западных держав, то полагалось наносить первые официальные визиты военным комендантам американского, английского и французского секторов, а затем – «визит вежливости» правящему бургомистру Западного Берлина. Последний, хотя и относился как бы к второразрядному компоненту официального ритуала, был обязательным. Без него было невозможно установить официальные контакты с Сенатом и другими городскими учреждениями.

Первая часть церемониала прошла без каких-либо трудностей. Администрации трех западных держав возглавляли коменданты, выполнявшие как военные, так и дипломатические функции, связанные с поддержанием официальных контактов с консульскими представительствами. Первый визит был к американскому коменданту, так как генеральное консульство было аккредитовано при администрации США. Американец поинтересовался, как мы обустроились на новом месте, как проходит процесс адаптации к западноберлинским условиям. Он посоветовал нам быть терпеливыми, не реагировать болезненно на возможные негативные эксцессы. Холодная война, говорил он, оставила в Западном Берлине, как, пожалуй, нигде в Европе, глубокие следы. Понадобятся годы, чтобы преодолеть тяжелое наследие отчужденности и неприязни у населения к Советскому Союзу. Пожелав успеха в работе, американс-

## 24 НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ

кий комендант выразил готовность оказывать содействие в решении возникающих у генерального консульства вопросов.

Затем последовали визиты к английскому и французскому комендантам. В беседах они высоко оценивали значение и роль четырехстороннего соглашения, благодаря которому не только начался процесс нормализации обстановки вокруг Западного Берлина, но и постепенно будет вытасчена «западноберлинская заноза» из советско-английских и советско-французских отношений.

Готовясь к нанесению визита правящему бургомистру, я поинтересовался его процедурой. Выяснилось, что в честь вновь назначенного генерального консула на балюстраде центрального входа берлинской ратуши вывешивались флаг государства, который представлял генеральный консул, и флаги Западного Берлина и ФРГ. Последний флаг демонстрировал принадлежность города Федеративной Республике Германии. Такая процедура была для нас совершенно неприемлемой. Начались поиски выхода из создавшейся ситуации.

Вначале мы поинтересовались, нельзя ли войти в городскую ратушу с бокового входа и миновать балюстраду с флагами. Выехавший сотрудник генконсульства вернулся с неутешительной вестью: боковой вход городской ратуши не позволял избежать балюстрады с флагами.

Пришлось вступить в контакт с Сенатом Западного Берлина, чтобы найти развязку возникшего вопроса. Мы предложили, чтобы советский генеральный консул был официально представлен правящему бургомистру на американском приеме, что заменило бы «визит вежливости» к нему. Представители Сената отклонили наше предложение.

Оставалось попытаться совместными усилиями разработать компромиссный вариант процедуры визита, который был бы приемлем для обеих сторон. После продолжительных переговоров вышли на следующую процедуру: в день визита вывешиваются флаги Западного Берлина, Советского Союза, ПЛО и ФРГ. В этот день наносили визиты правящему бургомистру министр сельского хозяйства ПЛО и статс-секретарь правительства ФРГ. Мы считали, что флаг ФРГ вывешивался в честь официального высокопоставленного представителя Западной Германии, а флаг ПЛО еще больше отдалял наш флаг от западногерманского.

Именно по этой процедуре был осуществлен визит в сопровождении трех вице-консулов в городскую ратушу Мёнеберг. Встречены мы были правящими бургомистром Щютцем подчеркнуто вежливо.

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 25

Во время беседы Мютц выразил удовлетворение тем, что затянувшаяся «флажная эпопея» позади. Он высказался за то, чтобы имеющиеся шансы в полной мере использовать и расширить торгово-экономические, научные и культурные связи. В этом генеральное консульство, заверял он, может твердо рассчитывать на поддержку западноберлинского Сената. Мы со своей стороны сказали, что видим свой первый долг во всемерной активизации советско-западноберлинских отношений в сфере торговли и культуры. Поскольку визит проходил в преддверии нашего национального праздника, пригласили Мютца на наш первый официальный прием. Он обещал воспользоваться приглашением и слово свое сдержал.

Приступая к решению задачи расширения связей и контактов с Западным Берлином, приходилось действовать осмотрительно. Вызывалось это тем, что в соответствии с протоколом к четырехстороннему соглашению генеральному консульству запрещалось заниматься политической деятельностью. В протоколе не расшифровывалось, что конкретно входило в понятие «политическая деятельность». Конечно, существовала полная ясность, что вопросы правового статуса Западного Берлина, выполнения четырехстороннего соглашения относились к компетенции нашего посольства в Восточном Берлине. А подпадал ли под понятие «политическая деятельность» сбор нами информации, в том числе и по политическим вопросам? Администрации западных держав строго следили за этой нашей работой. Когда я посетил ряд сенаторов и вел с ними беседы на различные, в том числе и на политические, темы в печати появились публикации о том, что администрации трех западных держав выражают озабоченность по поводу чрезмерной активности советского генерального консула, граничащей с превышением его полномочий. До официальных протестов дело не дошло во многом благодаря моим контактам с посланниками трех администраций, которых я в личных беседах убеждал не драматизировать данный вопрос и не придавать ему политическую окраску.

В соответствии с четырехсторонним соглашением в западных секторах Берлина было учреждено Бюро советских внешнеторговых организаций. Благодаря его деятельности внешнеторговые связи с Западным Берлином заметно активизировались. Наш экспорт в период с 1971 по 1976 год возрос в девять раз, а импорт – почти в три раза. Однако мы не обольщались этой статистикой, понимая,

что стартовые показатели были скромными, и прилагали усилия по дальнейшему наращиванию товарооборота.

Генеральное консульство постаралось использовать все шансы для развития культурных связей, и здесь перед нами открывались широкие возможности. В Западный Берлин приезжали деятели культуры, народные ансамбли и другие коллективы не только по прямому обмену с городом, но и артисты, которые выступали в Германской Демократической Республике и в Группе советских войск в Германии. Такой широкий культурный поток не только помогал западноберлинской общественности знакомиться с нашей культурой и искусством, но и способствовал потеплению советско-западноберлинских отношений.

Впервые в 1975 году Советский Союз принял участие в западноберлинском кинофестивале «Берлинале». Его фильм, представленный на конкурсную программу, завоевал первую премию. Участие СССР в кинофестивале стало крупным не только культурным, но и политическим событием. До этого социалистические страны, борясь против Западного Берлина как «витрины свободного мира», игнорировали кинофестиваль. Такой бойкот не только наносил удар по кинофестивалю, обедняя его содержательную часть, но и лишил восточные страны влиятельного и популярного кинофорума, каким был «Берлинале».

Заметным событием в культурной жизни Западного Берлина стал приезд знаменитого композитора и дирижера Хачатуряна. Он сумел завоевать симпатии западноберлинцев еще до своего официального выступления. В порядке рекламы по телевидению были показаны его репетиции с западноберлинским оркестром. Повелительные жесты, умение дисциплинировать оркестр, подчиняя своей воле, короткие отрывистые реплики на немецком языке, сказанные с армянским акцентом, производили на зрителей большое впечатление. Его выступления прошли с огромным успехом, при переполненных залах. Он буквально покориł публику. Когда Хачатурян после одного из концертов появился на новогоднем балу, собиравшем не только политическую элиту, но и весь цвет творческой интеллигенции города, он стал на нем первым почетным гостем. К нему непрерывно подходили участники бала, выражали свой восторг по поводу его музыкальных выступлений, поздравляли с успехом.

Конечно, и в сфере культурного сотрудничества не все протекало гладко, бывали сбои, и прежде всего тогда, когда в эту область вторгалась политика. Мне как уроженцу Сиби-

## НОВОГОДНЕЕ ЧТЕНИЕ 27

ри хотелось познакомить западноберлинцев с этим замечательным краем, с его экономическим потенциалом, культурой и искусством. Мы вступили в контакт с Сенатом Западного Берлина и предложили провести «Сибирскую неделю». Наше предложение получило поддержку. Начались деятельные приготовления к этому крупному мероприятию. И когда они уже близились к финалу, проведение «Сибирской недели» оказалось под угрозой срыва.

В это время в ФРГ находилась представительная делегация глав ряда городов Советского Союза. Неожиданно западногерманская сторона предложила, чтобы по окончании своего визита делегация посетила Западный Берлин. Предложение носило явный политический подтекст и было рассчитано на демонстрацию принадлежности Западного Берлина Федеративной Республике. Москва с таким предложением согласиться не могла. В ответ Сенат Западного Берлина отозвал свое согласие на проведение «Сибирской недели». Состоявшиеся переговоры по этому вопросу оказались безрезультатными: советская делегация вернулась на родину без заезда в Западный Берлин, а «Сибирская неделя» была отменена.



## Весеннее чтение

### Мисс СССР и Мисс США в "надежном месте" ЦРУ

**В**первые Мисс СССР была избрана в 1989 году. Событие получило международный резонанс. Рядового американца оно убеждало, быть может, больше, чем многое другое в том, что в нашей стране действительно происходят нештучные изменения. Реакция в США не заставила себя ждать: Мисс СССР, это была Юлия Суханова, получила приглашение от Мисс США - Дебби Тэрнер совершить поездку в Соединенные Штаты и в начале октября оказалась в Вашингтоне.

Я был в то время послом Советского Союза в Вашингтоне и решил дать по этому случаю прием в посольстве, что, кстати, вызвало вполне понятное оживление среди наших дипломатов. Прием имел большой успех. Помимо приглашенных залы посольства заполнила и армия теле- и фоторепортеров, которые следовали по пятам королей красоты сразу двух супердержав. На прием обратил внимание и Президент США Дж.Буш. Его среди приглашенных, конечно, не было. Но кадры о нашем необычном рауте мелькали на всех телеканалах. Я позволил себе назвать встречу Юлии и Дебби еще одной советско-американской встречей на высшем уровне - на высшем уровне красоты, и пожелать, чтобы в будущем наши страны состязались между собой только этим оружием.

Среди откликнувшихся на приглашение оказался и один весьма примечательный американец - директор известного во всем мире учреждения - Центрального разведывательного управления (ЦРУ) Уэбстер. Это было сюрпризом, поскольку до той поры он переступал порог нашего посольства не более одного раза и то по случаю какого-то сугубо официального мероприятия. Я не преминул предложить ему сфотографироваться четвером: две красавицы и мы с ним. Мне показалось, что Уэбстеру идея пришла по душе, и первые же оказавшиеся рядом репортеры немедленно озарили нашу улыбающуюся группу фотовспышками.

Естественно, что на следующий день среди фотоснимков о приеме я стал искать именно этот. Но ни в одной газете не обнаружил. Не нашлось его и в коллекциях, которые обычно

присылали в посольство после наших приемов фоторепортеры либо в подарок, либо для покупки.

При первой же встрече с Уэбстером на каком-то протокольном мероприятии я задал ему вопрос:

- Так где же он, мистер Уэбстер, тот снимок?

Улыбнувшись, он ответил:

- О, мистер Дубинин, вы можете не сомневаться, он в надежном месте.

*Юрий Дубинин*

*Чрезвычайный и Полномочный  
Посол СССР в США (1986 - 1990 гг.)*

## *Пограничник посмотрел на Стассена и взял под козырек*

**Ж**а одной из научных конференций по проблемам ООЧ и ограничения вооружений, проходившей в Вашингтоне в конце 80-х годов теперь уже прошлого века, в перерыве между заседаниями ко мне подошел пожилой, но бодрый и энергичный американец. Им оказался известный в США политический деятель, избиравшийся несколько раз губернатором штата Миннесота и даже выставивший в начале 1950-х годов свою кандидатуру на пост президента страны от Республиканской партии, - Гарольд Стассен. Его часто так и звали "губернатор Стассен". Он спросил: "Хотите, расскажу, какая прелюбопытная история случилась у меня однажды с советскими пограничниками?". Конечно, это было интересно услышать.

Весной 1946 года Стассен совершил тур по 16 европейским государствам для ознакомления с их экономикой. Заехал он и в Москву. Попросился не к кому-нибудь, а к самому Сталину. И тот дал согласие. Беседа была довольно продолжительной и интересной. Сталин, например, сказал, что уважает солидные и серьезные американские газеты, следит за их публикациями. Назвал издававшуюся тогда газету "Нью-Йорк геральд трибюн". Но иногда, как он заметил, в американской прессе появляются такие статьи, что диву даешься, какой только чепухи там нет. И вспомнил, что во время встречи руководителей США, СССР и Великобритании в Плегеране в 1943 году в США появилась информация о том, что на обеде у Черчилля Сталин якобы ударил по лицу маршала Тимошенко. Но этот маршал в Плегеране и не появ-



лялся. Рузвельт, Черчилль, американский адмирал флота Леги и другие западные деятели могли бы опровергнуть выдумку незадачливого корреспондента.

Сталин и Стассен обсудили вопросы международного контроля над атомной энергией. Сошлись во мнении, что придет время, когда правительства поймут необходимость исключить возможность применения атомного оружия.

Из Москвы Стассен направился поездом в Финляндию. Поезд затормозил на советской стороне границы, и вошедший в купе капитан погранохраны взял у американца и двух его спутников паспорта и со словами "придется подождать" удалился. "Жду полчаса, час. Весна на Севере выдалась поздняя. В вагоне было холодно, да вдобавок и голодно: в составе не было вагона-ресторана. Мне такое ожидание стало надоедать", - сказал Стассен. Через кондуктора он позвал капитана и спросил, в чем дело. Пограничник ответил: "Подождите еще немного". Тогда, недолго думая, губернатор достал газету "Правда", в которой сообщалось, что "9 апреля 1946 года Председатель Совета министров СССР И.В. Сталин принял видного деятеля Республиканской партии США г-на Гарольда Стассена". Капитан внимательно, не спеша прочитал этот текст, посмотрел на Стассена и, взяв под козырек, вышел из купе. Спустя пять минут, вернулся, протянул паспорта со всели штелпелями и попрощался. Поезд медленно тронулся в сторону Хельсинки. Через стекло окна пограничник и Стассен приветливо помахали друг другу руками.

"Учитесь иногда у американцев. Мы - народ предприимчивый", - закончил с улыбкой свой рассказ губернатор.

*Владимир Мустов  
Чрезвычайный и Полномочный  
Посол*

## *Послы должны были плакать и причитать*

**Ж**аходясь по делам в Дубровнике (Хорватия), заглянул в городскую архив. Обнаружилось, что полимно дел современных немало материалов в архиве документируют период между XIII-XIX веками, когда Дубровник в течение 537 лет существовал (и процветал за счет сильного торгового флота) в качестве независимого города - Республики. Этот ста-

тис Дубровник утратил в 1808 году, будучи захвачен наполеоновскими войсками, затем в 1815 году великие державы того времени на конгрессе в Вене "подарили" город австрийцам.

Независимый Дубровник обеспечивался отличной по организации и опыту дипломатической и консульской службой и имел хорошо разработанные нормы поведения. Это позволяло защищать интересы Республики в менявшихся условиях тогдашнего мира.

Тем, кто сегодня пишет инструкции, распоряжения, приказы и прочее для своих министерств иностранных дел и зарубежных представительств, не помешает знать, что многое из того, что регулирует деятельность загранслужб, как дипломатических, так и консульских, было сформулировано не одно столетие назад. Читаешь действовавшие уже тогда в Республике правила и думаешь, что они вышли из-под пера лидовского администратора только вчера. Взгляните в реестр инструкций Великого Совета, которые по стадиям наращивали "нормативную базу" дипломатической службы Дубровника.

- 1304 год Назначен первый посол в Боснию, чтобы "служить интересам купцов и всего города Дубровника".
- 1358 год Послов, выезжающих с миссией за рубеж, будет сопровождать казначей (сегодня это, по-видимому, бухгалтер), который будет фиксировать все расходы и поступления; казначей назначается Малым советом (исполнительный орган Сената).
- 1363 год Послы не имеют права прервать свою миссию, кроме как с предварительного разрешения Сената.
- 1366 год Если лицо, назначенное для выполнения той или иной миссии, отказывается от поручения, на него накладывается штраф. Если в течение пяти дней штраф не выплачивается, это лицо отправляется в ссылку в глубь страны.
- 1406 год Послы не имеют права превышать данные им полномочия "в своих собственных интересах или в интересах других лиц".
- 1418 год Запрещается включать в состав миссии родственников посла.
- 1468 год Какой бы подарок ни получил посол при исполнении своих обязанностей, любое такое подношение принадлежит Республике и является собственностью

государства. То же касается подарков членам его семьи. Посол не будет освобожден от своих обязанностей, пока он не сдаст полученные подарки.

- 1498 год Прежде чем посол освобождается от своих обязанностей, инструкции, полученные им в начале миссии, зачитываются в Сенате, с тем чтобы все его члены могли представить свои заключения в отношении того, не превысил ли посол свои полномочия и, вообще, действовал ли он полностью в соответствии с ними.
- 1533 год Необычный дипломатический прием был рекомендован посланцам к испанскому двору, которые должны были протестовать против преследования в испанских владениях подданных Дубровника: если "не сработает" ни один из аргументов, послы должны были начать плакать и причитать, чтобы склонить короля благосклонно отнестись к их обращению.
- 1616 год По возвращении на родину послы должны были сдать свою копию инструкций, копии всех направленных или докладов и шифры.
- 1790 год Запрещалось посылать частные письма на принадлежавших государству парусниках, доставлявших дипломатическую почту.

Из особенностей дипломатической и консульской службы Дубровника стоит упомянуть, что среди источников информации для нее выделялись рапорты капитанов торгового флота, мощного по тогдашним стандартам. Была своя система шифров, простеньких по сравнению с нынешними, но каждый посол имел собственный шифр. В отличие, однако, например, от Венеции службы дешифровки чужих шифров решено было не создавать... по соображениям экономики.

Особое внимание уделялось вопросам церемониала. В архиве Дубровника можно полистать двухтомное руководство по церемониалу на хорватском языке, который, кстати, во времена независимого Дубровника был в числе дипломатических языков Восточного Средиземноморья.

*Юрий Фокин  
Чрезвычайный и Полномочный  
Посол*

## *Все ли могут короли?*

**Р**аботая в посольстве СССР в Швеции, мне приходилось соприкасаться с коронованными особами. Первым монархом на моем пути был шведский король Густав VI Адольф Бернадот. Я ездил к нему с нашим послом Ч.Д.Белохвостиковым в качестве переводчика. Впрочем, я скорее был сопровождающим, так как посол и король свободно объяснялись на английском без посторонней помощи.

Чыне действующая Конституция 1975 года начинается словами: "Вся государственная власть в Швеции исходит от народа". И, соответственно, вся политическая власть находится в руках Риксдага и правительства. Густав V Адольф благополучно царствовал до 1950 года и умер в возрасте 92 лет. До 85 лет он играл в теннис. Король пользовался симпатиями шведов. Он не любил протокольных церемоний и пышных празднеств. Видимо, поэтому про него существует немало доброжелательных анекдотов и забавных историй. Приведу некоторые, о которых мне рассказывали сами шведы.

Густав V Адольф был долгожителем. Но к концу жизни память начала сдавать. Рассказывают такой анекдот. Приходит к Густаву V друг его юности. Пьют кофе. "Густав, ты помнишь, как мы в молодости за девчонками бегали?" - "Помню, - отвечает монарх, - а вот зачем, забыл..."

90-летний король проезжал мимо пляжа. Адъютант обратил его внимание на загорающих девушек. "Эх, где мои 70 лет!" - воскликнул король.

На обочине дороги он заметил старушку с цветами в руках. Он приказал остановиться. Вышел из машины, взял у женщины цветы и поблагодарил ее. Удивленная старушка пробормотала: "С чем же я теперь на кладбище пойду?".

Король на охоте. Один егерь спрашивает другого: "Мерт, где этот старый дьявол?!". Густав V, выглядывая из кустов: "Старый дьявол здесь!".

В одном из залов королевского дворца развешаны на стенах 975 рогов косуль и оленей. Это охотничьи трофеи. Под каждым из них табличка с указанием даты и места, где прозвучал счастливый (для короля) выстрел.

Сын Густава V, Густав VI Адольф стал в 1950 году следующим королем Швеции.

Дворец шведских королей в Стокгольме - огромное тяжелое здание в стиле барокко, построенное 300 лет назад, в нем более 500 помещений, в том числе три историко-художествен-

ных музея. На аудиенции посол Белохвостиков брал с собой меня. Король принимал в небольшом личном кабинете, окно которого выходило на дворцовый двор-плац, где происходили построения дворцовой охраны. У окна кабинета - небольшой письменный стол, на котором помимо бювара портреты членов королевской семьи. На подоконнике в вазоне комнатный цветок. На стенах - небольшие картины с пейзажами, видимо итальянскими: король каждую осень ездил в Италию на археологические раскопки.

До начала аудиенции мы сидели в небольшой приемной, где нас занимал разговорам на общие темы королевский адъютант - офицер в штатском костюме. Адъютант обычно командирован в распоряжение короля на один месяц от каждого военного полка. Таким образом, у короля 12 разных адъютантов в год.

Обычно адъютант знаком руки предлагал войти к королю. Король добродушно приветствовал нас. Одет он был в черный, несколько старомодный двубортный костюм. Ч.Д.Белохвостиков, сославшись на поручение из Москвы, вручил королю четыре тома документов внешней политики России XIX - начала XX века на русском и французском языках под редакцией А.А.Тромыко. Король спросил, кого он должен благодарить. Посол ответил, что министра иностранных дел СССР.

Король внимательно листал книги стоя, а посол давал некоторые пояснения и отвечал на вопросы. Король не улыбался, но всегда был внимателен и корректен. В беседе с ним актуальные политические вопросы, естественно, не затрагивались. Как-то король предложил послу сесть, а мне протянул руку, давая понять, что хочет остаться с послом наедине. Пока продолжался этот тет-а-тет, я беседовал с адъютантом в приемной. Он угощал сигарями и рассказывал о том, что дворец посещают много школьников со всей страны, причем они копят деньги на поездку в Стокгольм целый год. Школьники интересуются, когда король выйдет из дворца. Им сообщают, что обычно в 12.30. В этот час они собираются у выхода и лицезреют короля. Иногда король в сопровождении адъютанта прогуливался по городу пешком.

В марте 1964 года Швецию посетили космонавты Ю.Гагарин и В.Быковский. В ходе этого знаменательного визита Густав VI Адольф дал аудиенцию советским космонавтам. Оба они были в военной форме. Космонавтов сопровождали посол Белохвостиков и я как пресс-атташе посольства. Переводчик был со стороны дворца. Аудиенция состоялась в парадной комнате, в которой было много старинных картин, старинной мебели, на подоконниках - розовые гиацинты. Король заинтересованно расспрашивал советских космонавтов

о полетах в космос. Спросил, что они чувствовали в полете, как переживали их жены. Быковский показал портрет своей жены и ребенка. Космонавты подарили королю шесть миниатюрных ракет, в которые были вделаны портреты наших космонавтов.

В рамках официального визита в Швецию председателя Совета министров СССР А.И. Косыгина в 1968 году состоялась встреча с Густавом VI Адольфом. Она проходила в летней резиденции "Софиеру" (покой Софии) на юге Швеции. Король радушно встретил Алексея Николаевича и повел его в парк, где росло множество сортов рододендронов (монарх занимался их разведением). После прогулки в небольшом дворце был дан завтрак. Во время завтрака я переводил беседу между советским гостем и королем. После завтрака для меня накрыли отдельный столик, и я мог спокойно поесть, а обузу переводчика временно взял на себя посол Швеции в Москве Гуннар Ярринг. Не помню, что подавали на завтрак, запомнилось только то, что на десерт была дыня (половинка), внутри которой была малина со взбитыми сливками.

Густав VI Адольф посетил советскую выставку "Человек в космосе", развернутую в Стокгольмском техническом музее. Директор музея предложил королю наушники, по которым передавались объяснения к стендам с экспонатами. "Я предпочитаю слушать объяснения от сопровождающих, - ответил Густав VI, - но я вижу, что фоторепортеры очень хотят, чтобы я надел наушники, и я надену". Фоторепортеры зацелкали камеру.

Густав VI Адольф строго соблюдал правила относительно конституционной монархии, сформулированные во время его правления (1950-1973 гг.). Личные качества короля гармонировали с общественным развитием, и он, возможно, более чем другие и, надо признать, немногие современные монархи, помог создать новый тип строя - демократическую монархию.

Шведы отмечают несколько причин, почему ему удалось направить практически единодушное общественное мнение в пользу сохранения монархии. Основной причиной были личные качества короля. Одним из факторов, имевших, несомненно, большое значение в этой связи, была широкая образованность Густава VI Адольфа. Так, его имя пользовалось уважением среди археологов. Другим свойством личности короля, способствовавшим популярности, была его естественная, непринужденная манера общения с людьми. Он намеренно избегал церемониальности и пышности, что немаловажно для прагматичных шведов.

Нынешний король Швеции Карл XVI Густав, вступивший в 1973 году на престол, был на два поколения моложе своего предшественника. Он родился в 1946 году и был младшим ребенком и единственным сыном наследного принца Густава Адольфа и принцессы Сибиллы Саксонской - Кобургской-Готской. Принц Густав Адольф погиб в авиационной катастрофе в 1947 году, и его сын Карл Густав стал наследным принцем.

В отличие от основоположника династии Бернадотов (нынешний король) был основательно подготовлен к "монаршей работе", хотя и воспитывался в либерально-демократическом духе: обучаясь в привилегированном лицее Сигтуне (шведский аналог Итона), будущий монарх свободно общался со сверстниками, участвовал в шумных играх, занимался спортом и даже имел прозвище Жабко. После лицея кронпринц изучал обществоведение в Упсальском университете, знакомился с работой парламента, госучреждений, деятельностью политических партий. Прошел он и военную подготовку: сейчас у Карла Густава сразу три воинских звания - генерала армии, адмирала флота и генерала ВВС. Став шестым королем из династии Бернадотов, Карл XVI избрал своим девизом: "Со Швецией в ногу со временем".

В 1972 году молодой, пока еще наследный принц Карл Густав встретил на Олимпийских играх в Мюнхене нынешнюю королеву Швеции Сильвию, где она, дочь немецкого промышленника В.Золмерлата и его жены Алисы, бразильянки, работала в Оргкомитете. Сильвия сразу "пришлась ко двору" - умна, красива, тактична, мягка и деликатна в общении. Она быстро освоила шведский язык и на праздниках стала появляться в национальных шведских костюмах. Сейчас в шведской королевской семье две дочери и сын, причем старшая дочь Виктория является наследной принцессой: с ее появлением на свет было изменено конституционное правило наследования престола по восходящей мужской линии.

Почему рейтинг монархии в Швеции высок и сейчас? Да, наверное, потому, что король с королевой ведут себя, как все: ходят пешком на прогулки, катаются на лыжах, ежегодно заполняют налоговую декларацию и... экономят. Например, шведский король, если верить газете "Экспрессен", не может себе позволить принимать гостей каждое воскресенье, а делает это через раз, так как оплачивать сверхурочную работу поваров ему весьма накладно.

Сегодняшние шведские социал-демократы и вовсе не ставят вопрос о республиканском строе. Во-первых, за сохранение монархии - большинство электората. А во-вторых, шведы - народ практичный, и многие из них резонно задаются

вопросом: нужно ли каждые четыре года тратить большие деньги на президентские выборы, когда достаточно одного короля, и на много лет вперед?

После рождения первого ребенка королевская чета решила съехать с огромного стокгольмского дворца и обосноваться в более уютном дворце Дротнингхольм в предместье Стокгольма, на берегу залива, где огромный лесопарк и совсем другая экологическая обстановка. Теперь это личная резиденция Карла XVI. Мне приходилось бывать в этой королевской обители. Тронулось в глаза, что в ней многое напоминает о России: в одном из залов - люстра из горного уральского хрусталя и изразцовая печь в китайском стиле, подаренные Екатериной II, портрет шведского короля Густава III вшитый шелком в Петербурге, в другом зале - портрет российского императора Николая I. Еще будучи молодым, король проявлял интерес к нашей стране. Это верно уловил наш посол в Швеции М.Д.Яковлев. Он исподволь готовил приглашение королевской чете посетить с визитом Советский Союз. Зондаж увенчался успехом. Из Москвы поступило официальное приглашение. В 1978 году посол принимал деятельное участие в подготовке этого визита. Для обсуждения его деталей он ездил во дворец и брал меня с собой. Однажды, когда мы вошли во дворец, королевский адъютант пригласил нас в приемную, сказав, что Его Величество сейчас примет. Не успели мы расположиться в креслах, как дверь тихо приоткрылась и в комнату вошел симпатичный черный пес, который стал с любопытством нас рассматривать. Тут же энергичной походкой вошел король и, улыбаясь, протянул нам руку. Он пригласил сесть к небольшому столику, на котором лежал географический атлас. Склонившись над картой СССР, мы, как военные стратеги, принялись обсуждать маршрут поездки королевской четы по нашей стране. Карл Густав не тратил времени на протокольные фразы, был подтянут и деловит.

Моя следующая встреча с Карлом XVI Густавом состоялась в зале VIP стокгольмского аэропорта Арланда. Посол за несколько дней до начала визита королевской пары отбыл в Москву, чтобы встретить ее там. Мне как временно поверенному в делах СССР по протоколу полагалось провожать королевскую чету в Стокгольме. Мы с женой прибыли в аэропорт заранее и расположились в креслах довольно скромного зала VIP. Король и королева летели обычным рейсовым самолетом компании "SAS".

Первым в VIPе появился Карл Густав. Поздоровавшись, он быстро исчез за дверью туалетной комнаты. В это время вошла Сильвия и, осмотревшись по сторонам, стала спраши-



вать: "Где король? Где король?!". Никто еще не успел ответить, как появился улыбающийся король. Потом мы выпили по чашке кофе. Говорили о погоде в Москве, о продолжительности полета и т.п. Моя жена развлекала Сильвию на французском языке (королева знала несколько иностранных языков). Мы вышли к трапу самолета, который взял курс на Москву.

Визит удался на славу. Королевская чета посетила Москву, Ленинград, Киев, Ташкент, Самарканд. Шведские газеты обошла фотография, на которой Карл XVI и Сильвия танцуют в узбекских национальных халатах и тюбетейках. Не обошлось и без небольшого инцидента: во время следования кортежа в Киеве в машине с королевской четой отказал мотор. Пришлось пересаживать коронованных гостей в другой лимузин.

В 2001 году королевская пара снова посетила с визитом Россию, но на этот раз ее внимание было обращено на Северо-Запад нашей страны (Санкт-Петербург, Архангельск, Мурманск).

В ноябре 1978 года я сопровождал М.Д.Яковлева, когда он был принят Карлом XVI. На аудиенции снова присутствовал черный королевский пес, который мирно лежал у наших ног. Посол передал королю биографию Л.И.Брежневца на шведском языке, изданную в кожаном переплете с золотыми тиснениями. Посол также сообщил Карлу XVI, что о его визите в СССР сделан в Москве кинофильм (позднее посольство переслало его во дворец).

В последующие годы мне еще приходилось встречаться с Карлом XVI. Однажды я был приглашен в королевский дворец на прием по случаю Дня шведского флага. На приеме было много гостей, на столах стояли самые разнообразные салаты, крепких напитков не было - только сухое красное и белое вино. Наверное, это было по-королевски.

И наконец, 30 сентября 1982 года во время вручения верительных грамот королю послом Б.Д.Панкиным я, как и посол, в парадной форме, был официально представлен королю в новом качестве советника-посланника нашего посольства.

Наиболее колоритной фигурой в королевской семье в то время был принц Бертиль, сын Густава VI Адольфа. В молодости он был спортсменом, занимал в Швеции призовые места по конькобежному спорту. Когда я познакомился с Бертилем, в нем было что-то от сибарита. Он любил черную икру, шашлык, коньяк. Как-то на обеде в нашем посольстве принц с большим удовольствием ел блинчики с черной икрой, солянку, кулебяку с визигой и шашлык по-кавказски. Сказал, что обожает русскую кухню и любит сам готовить. Принц объехал весь свет, но в России еще не был. Он заявил, что самые красивые женщины в

мире, на его взгляд, в Шилланде и Чили. (Выпив водки, он, очевидно, забыл, что за столом были дамы.) "А я думала, что самые красивые - за этим столом!" - с обидой заметила жена стокагольмского губернатора Чурденстама.

Было и знакомство с принцессой Сибиллой, матерью нынешнего короля. Я сопровождал посла В.Ф.Мальцева, когда он наносил протокольный визит принцессе Сибилле в королевском дворце. Мы вошли в парадную комнату одетые во фраки. Встретили нас церемониймейстер двора и две фрейлины в длинных платьях, у каждой из которых было по ордену на голубом бантике. Вошла принцесса, тоже с орденами. Сели в кресла, и начался протокольный разговор. Неожиданно в верхней части окна с улицы, появляются две ноги в больших грязных рабочих башмаках. Возникла некоторая неловкость. Принцесса извинилась за то, что в таких условиях приходится принимать гостей. Оказалось, что дворец был в лесах, так как ремонтировали фасад.

В Европе продолжают существовать вполне демократические монархические государства (Великобритания, Испания, Бельгия, Голландия, Дания, Норвегия). Монархии этих государств вовремя уловили и учли тенденции и веяния в общественном развитии, они "подогнали" монархический строй под требования демократии и пользуются сейчас поддержкой большинства населения в своих странах.

*Евгений Рылко  
Чрезвычайный и Полномочный  
Посланник*



50  
1954-  
2004

*Журнал за полвека*

*Юбилейное чтение*

*The Truth, the Whole Truth,  
and Nothing but the Truth*

*Ехали однажды по Арбату*

Иосиф Виссарионович ехал на ближнюю дачу в Волынском на западной окраине Москвы. Автомобиль тяжело шуршал по арбатской мостовой (тогда Човоарбатского проспекта не было в поллине), подъехали к крестовине с Садовым кольцом. Прямо через Смоленскую площадь открывался Бородинский мост через Москву-реку, после которого до упрятанной в лесу дачи оставалось всего ничего.

Стояли приятные весенние дни 1951 года. Слева, как раз на углу Арбата и Садового кольца, уже заканчивалось строительство грандиозного высотного здания. Собственно, оставалось дотянуть купол - и самый высокий в Москве небоскреб был готов.

Сталин со своего заднего сидения что-то сказал очень тихое. Понять мог только человек, сидевший рядом с водителем.

Как ехали, так и продолжали ехать. Какого-либо ответа на вопрос вождя от этого человека не требовалось. Что вождь знал, что каждый звук, каждая буква, произнесенная им, точно дойдет до нужного адресата.

Приехали в Волынское. Иосифа Виссарионовича встретил начальник охраны генерал Власик, проводил вождя в покои.

Между тем человек с переднего сидения из особой комнаты справа от главного входа и по особому телефону докладывал:

- Он спросил: а что, МИД будет плоским? Крышу не будет венчать башня, как другие высотные здания в Москве?

- Так и сказал - будет плоским?

- Да, так и сказал.

- А что там сейчас?

- Да просто несколько обычных этажей под крышей.

Через день или два в кабинете Лаврентия Павловича Берия было соборно совещание высшего архитектурного руководства страны. Хозяин кабинета, не в пример своей обычной напористости, стал как бы исподволь спрашивать архитекторов, как они полагают за-

Опубликовано в разное время в «Международной жизни».

## «МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ» 227

вершить смоленский небоскреб. Не насторожились. План был утвержден высокой властью, и вопросов как будто бы больше не предвиделось. Пошли осторожные утверждения относительно иного решения.

Хозяин чувствовал себя все увереннее.

- Почему бы не подумать завершить строение красивой, устремленной вверх башней?

Споры были недолгие. Печение мысли стало очевидно для всех.

Один из присутствовавших осмелился:

- Лаврентий Павлович, вы не могли бы на этом листе бумаги набросать свою мысль этой башни?

Взглянув на хребца, тот стал говорить, что это дело архитекторов.

- Что здесь хитрого? Башня есть башня, внизу - основание, вверх устремляются линии. - Говоря это, Берия водил карандашом по бумаге.

На этом совещание закончилось. Расходясь, один из архитекторов неуверенно произнес:

- Лаврентий Павлович, нельзя ли этот листок с рисунком забрать с собой?

- Ну что же, берите.

Что прошло много времени, как то, что уже было сложено на вершине смоленского небоскреба, было снесено, а взамен из-за оказавшихся под рукой материалов был сооружен купол.

Плоским МИД не стал.

И слава Богу... И в будние дни он украшает столицу. А в рождественские и новогодние вечера и ночи смоленский небоскреб становится сверкающей, божественной елкой, вершиной своей уходящей в небесные выси.

### "Отпячивайтесь"

**В** 1943 году устанавливались дипломатические отношения с Египтом. В Каир выехал дипломат Ч.В.Новиков, назначенный послом СССР в Королевстве Египет.

Пришло время вручать верительные грамоты египетскому королю Фаруку. Церемониальные детали не раз были обговорены с египетским протоколом, осторожный посол тем не менее решил еще раз проверить весь путь до тронной голгофы. И не зря.

Когда все протокольные нюансы были выверены, проделаны все жесты и телодвижения, необходимые при передаче верительных грамот в высочайшие руки суверена, посол, сбросив напряжение, повернулся и сделал было первый шаг от трона.

В то же мгновение он был остановлен, и шеф протокола стал объяснять, что не положено удаляться от трона, будучи повернутым спиной к королю. Отходить надо как бы отпячиваясь, не отводя глаз от лица Сына солнца.

## 228 ЮБИЛЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ

Вернувшись в резиденцию, посол детально отписал все требуемое от вручающего верительные грамоты, а в конце заметил, что отходить от трона надо отпачиваясь.

"Прошу указаний", - стандартно закончил он телеграмму.

Указания пришли незамедлительно:

"Отпачивайтесь. В.Молотов".

### *И тут Папа Римский сорвался*

**Н**арушение протокола или отход от него часто является выражением желания сделать приятное. Хорошо известно, что двор Ватикана, являющийся одним из старейших в Европе, справедливо признается самыми строгими блюстителями протокола. Тем не менее рассказывают, что, когда супруга Кеннеди должна была нанести визит в Ватикан, папа спросил, как он должен обращаться к ней. Ему предложили выбор: "госпожа супруга Президента", "госпожа" или "госпожа Кеннеди".

Когда дверь приемной открылась, папа встретил ее с распротертыми объятиями и воскликнул: "О, Жаклин!"

### *Своя рука владыка*

**В**ечером 13 июля 1870 года канцлер Бисмарк сидел за обедом со своими военными министрами и начальником главного штаба прусской армии, когда ему подали пришедшую из Эмса срочную депешу, извещавшую о том, что престарелый король Пруссии почти готов на капитуляцию перед французскими ультимативными требованиями. Возмущенный канцлер, а он открыто желал схватки с французами, быстро провел экспресс-опрос своих сотрапезников, которые в один голос заверили его, что они вполне могут ручаться за победу в войне.

"В таком случае продолжайте спокойно обедать", - сказал Бисмарк своим гостям и вышел в другую комнату. Там он взял карандаш и, не колеблясь, вычеркнул все не подходившие ему места. "От депешы я оставил только голый хвост". Классика политической фальсификации. И Франция, и Германия с удовольствием вверглись в войну.

### *Ланч по-президентски*

**П**осле одной из бесед в Белом доме между Президентом США Дж.Картером и А.А.Трольмо Картер, посмотрев на часы, обратился к Андрею Андреевичу:

- Господин министр, время-то подходит к часу дня. Время ланча. Надо же где-то поест. Давайте поднимемся на второй этаж и позавтракаем вместе. Вы и я.

## «МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ» 229

Андрей Андреевич приглашение принял, но, повернувшись к стоящему рядом Добрынину, попросил его передать Картеру, что он бы чувствовал себя спокойнее, если бы рядом был его переводчик.

- Чу, разумеется, - ответил президент, - еды на всех хватит.

Заходили в семейную гостиную, где за открытой дверью, в столовой, накрыт небольшой обеденный стол. Картер предложил нам перед завтраком что-нибудь выпить. Тромыко немного замешкался и спросил у меня:

- Суходрев, как вы думаете, что именно?

- Чу, если мы в Америке, Андрей Андреевич, - говорю, - то, видимо, виски с содовой.

- Вы, наверное, правы, Суходрев. - И Тромыко уже по-английски говорит президенту:

- Может быть, виски с содовой?

- А вы, Виктор? - спрашивает меня Картер.

Учитывая, что я посоветовал министру виски, то уж точно буду пить то же самое. Сели за стол. Я посмотрел на приборы. Все стало ясно: ланч будет скромный.

Начали с зеленого салата. Круглая булочка. Кирпичиком - масло. Вина не подали. Только минеральную воду. Когда убрали тарелки из-под салата, принесли главное блюдо.

"О Боже! - воскликнул я про себя. - Гамбургер!"

Увы, такой же, какой можно купить в любом "Макдоналдсе" за 75 центов!

Переводить мне так ничего и не пришлось. Тромыко и Картер говорили на малозначимые темы и в переводчике не нуждались.

Когда мы вернулись в посольство, я рассказал своим друзьям, что подают на ланч у Президента США. Однако особого сочувствия к себе не вызвал. Возможно потому, что сытый голодного не разумеет.

### **Виски - великая сила. И водка тоже**

Ча третий день пребывания в Луанде, куда меня направили послом СССР, на новогоднем вечере в посольстве я умудрился съесть плохо вымытый лист салата и не запить его, как полагается на святой Руси, доброй рюмкой водки.

В результате, несмотря на усилия врачей, 4 января я стоял с верительными грамотами перед Президентом Ж.Э. душ Сантушем, естественно, в весьма бледном виде.

Первый протокольный визит нанес дуайену - английскому послу. Он спросил меня: "А как вы думаете, почему мы, англичане, так основательно и надолго устроились в Африке?" И ответил: "А потому, что у нас есть виски! В Африке о нем нужно помнить всегда, тогда и вы, русские, здесь приживетесь".

Но вот что случилось в период "сухого закона" Лигачева - Горбачева. Успев прицупить к водке всех наших друзей, мы вдруг стали вос-

## 230 ЮБИЛЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ

питывать их в духе трезвости. На ноябрьском приеме 1985 года добрый наш друг министр обороны Педале сказал: "Вы можете поститься сколько вам нужно, но мне с моими друзьями нужно выпить рюмку водки за вашу революцию". Я, естественно, удовлетворил просьбу ангольских военных. Под осуждающее ведомственное око.

### Рекорд в Кремле

Ученитый советский дипломат Алексей Алексеевич Иведов и по внешности своей, и по стилю выражения мыслей был человек более чем серьезный. Что это много позже. А в один из поздних вечеров его, только начинавшего дипломатическую карьеру, скоропалительно вызвали к министру иностранных дел. Чего говорить, что до того момента у скрольного дипломата и мысли не возникало о личной встрече с хозяином Кузнецкого моста (тогда МИД находился еще на этой старой московской улице).

Предстать перед министром наверняка значило приобрести авторитет среди сослуживцев. Но все могло обернуться и другой стороной.

Оказалось, что И.В.Сталин по какому-то срочному делу решил встретиться у себя в Кремле с иностранным послом. Тот говорил только по-французски. Стало быть, нужен был переводчик. Время было позднее, под рукой не оказалось ни одного дипломата, прилично знающего французский, которого можно было бы послать на эту более чем ответственную встречу в Кремле. Вот тогда-то и вспомнили о Иведове, который кое-как говорил по-французски.

Министр, когда к нему привели Иведова, скептически посмотрел на сотрудника, но делать было нечего. Погнали в Кремль.

Много лет спустя сдержанный Алексей Алексеевич так рассказывал о беседе.

Выйдя из кабинета, иностранный посол был более чем любезен по отношению к Иведову. "Дорогой Алексей, - уже панибратски обратился он к не вполне пришедшему в себя скрольному сотруднику МИД, - я вам очень благодарен. Вы оказали мне большую честь и услугу, которой я могу взять верх над многими моими коллегами-послами. В самом деле, для обсуждения того же вопроса, о котором мы говорили сейчас с генералиссимусом, посол Франции находился в кабинете Сталина всего-навсего 14 минут. Для другого западноевропейского посла сочли достаточным 16 минут.

Я же пробыв в кабинете генералиссимуса больше, чем кто-либо из моих коллег, приглашенных для обсуждения этого вопроса, - целых 24 минуты. Я горд таким обширным общением со Сталиным. И все это из-за вашего французского языка, который давал нам достаточно пауз, чтобы хорошенько рассмотреть друг друга".

...Или годы. Со временем А.Иведов одолел высоты французского, стал маститым дипломатом. Был послом в Марокко, возглавлял африканский отдел МИД (уже на Смоленской площади).

### *Первомай, он везде Первомай*

Вскоре после революции в Йемене советским послом в эту почти что средневековую арабскую страну в 1966 году был назначен государственный и партийный деятель Р., до этого входивший в правящую тройку руководителей одной из среднеазиатских республик. Человек он был энергичный, деятельный и решительный, но, как часто бывает в таких случаях, не искушенный во многих тонкостях не только дипломатической практики, но и деятельности наших посольств за рубежом. Это осложняло работу коллектива сотрудников нашего посольства в Санае, тем более что Р., в прошлом руководитель в своей родной республике, был не очень склонен прислушиваться к мнению нижестоящих сотрудников. Он был убежден, что советское учреждение, даже за рубежом, должно функционировать по советскому внутреннему распорядку.

После прибытия Р. стал вводить в посольстве новшества, которые один к одному повторяли существовавшие в то время у нас дома. За пару месяцев до мая он с удивлением выяснил, что в посольстве нет никакой праздничной атрибутики, тем более майской: ни тебе флагов, портретов, транспарантов, ни музыки и иллюминации.

Руководство парткома, советских учреждений в Йемене было в срочном порядке мобилизовано на подготовку "к празднованию Первомай". Для этого надо было соорудить на территории посольства трибуну, соответственно, украсить ее кумачом, лозунгами и цветами, раздобыть портреты руководителей КЛС и СССР, приготовить лозунги и призывы, достать флаги и знамена, обеспечить музыкальное сопровождение.

Территория нашего посольства в Санае довольно большая - около трех гектаров, огорожена высоким забором. Балкон одного из зданий было приказано превратить в трибуну, все здания празднично иллюминировать, украсить флагами и лозунгами. Все это довольно непросто сделать дома, в своей стране, а за рубежом - это большая и трудная проблема. Где взять флаги, если их всего три в посольстве и два в торгпредстве, на что приобретать лампочки для иллюминации, кумач и краски для лозунгов и транспарантов? На все возражения дипломатов, торгпреда, представителя ТКЭС и других руководителей советских учреждений в Йемене Р. давал один четкий ответ: "Мы должны достойно встретить Первомай даже вдали от родины".

Бог с ней, с трибуной и с праздничным оформлением. Большие вопросы вызвала организация демонстрации трудящихся, которую посол на полном серьезе решил провести перед трибуной. Он распорядился собрать максимум возможного количества наших специалистов, работавших в то время в Йемене. И хотя их в целом в стране было немало (около 3 тыс. человек), но на Первомай в посольстве можно было наскрести максимум три-четыре сотни



## 232 ЮБИЛЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ

человек, остальные работали или находились далеко от столицы.

Но тут Р. предложил "нестандартное решение": "Демонстрация пойдет внутри территории посольства, по периметру, и прошестьдесят перед трибуной не один, а три раза". Именно таким образом он предполагал растянуть это мероприятие на 40-45 минут.

Сказано - сделано. Все подготовительные мероприятия были завершены к сроку: и трибуна, и декорации, и иллюминация, и музыкальное сопровождение, и даже громкоговоритель, через который один из дипломатов должен был выкрикивать лозунги при прохождении "колонн" перед трибуной.

1 мая посол, советник, торгпред и другие руководители в парадных мундирах, с орденами стояли на трибуне. Посол произнес праздничную речь, в которой не забыл наметить "повышенные обязательства" всем советским коллективам. А затем, после исполнения гимна, двинулась демонстрация трудящихся.

Люди несли флаги, портреты членов Политбюро ЦК КПСС, которые удалось разыскать, транспаранты, цветы. Тремела музыка, при появлении тех или иных групп специалистов перед трибуной выкрикивались соответствующие лозунги. Например: "Слава работающим в дружественном Йемене советским гидротехникам. Ура!" - и т.п.

Демонстрацию пришлось не только пускать в три круга, но всячески замедлять ее ход, чтобы уложиться в отведенные 40-45 минут. Накладки и нестыковки не в счет. Посол Р. был очень доволен. Дал указание весь праздничный реквизит убрать до ноябрьских праздников - еще сгодится.

Молва об этом праздновании пошла не только по Йемену, доказалась она до Москвы, других наших посольств за рубежом. Посол Р. сделался легендарной личностью.

Я работал в то время в нашем посольстве в Каире и помню реакцию своих коллег на рассказы о первомайских торжествах в Сане. Большинство поначалу никак не хотели в это верить. Один наш высокопоставленный дипломат сказал: "Ну, это, наверное, что-то из современной "Тысячи и одной ночи".

### **Мисс СССР и Мисс США в "надежном месте" ЦРУ**

Впервые Мисс СССР была избрана в 1989 году. Событие получило международный резонанс. Рядового американца оно убеждало, быть может, больше, чем многое другое в том, что в нашей стране действительно происходят нешуточные изменения. Реакция в США не заставила себя ждать: Мисс СССР, это была Юлия Суханова, получила приглашение от Мисс США - Дебби Пэрнер совершить поездку в Соединенные Штаты и в начале октября оказалась в Вашингтоне.

Я был в то время послом Советского Союза в Вашингтоне и

## «МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ» 233

решил дать по этому случаю прием в посольстве, что, кстати, вызвало вполне понятное оживление среди наших дипломатов. Прием имел большой успех. Помимо приглашенных залы посольства заполнила и армия теле- и фоторепортеров, которые следовали по пятам королев красоты сразу двух супердержав. На прием обратил внимание и Президент США Дж.Буш. Его среди приглашенных, конечно, не было. Но кадры о нашем необычном рауте мелькали на всех телеканалах. Я позволил себе назвать встречу Юлии и Дебби еще одной советско-американской встречей на высшем уровне - на высшем уровне красоты, и пожелать, чтобы в будущем наши страны состязались между собой только этим оружием.

Среди откликнувшихся на приглашение оказался и один весьма примечательный американец - директор известного во всем мире учреждения - Центрального разведывательного управления (ЦРУ) Узбстер. Это было сюрпризом, поскольку до той поры он переступал порог нашего посольства не более одного раза и то по случаю какого-то сугубо официального мероприятия. Я не прелинул предложить ему сфотографироваться вчетвером: две красавицы и мы с ним. Мне показалось, что Узбстеру идея пришла по душе, и первые же оказавшиеся рядом репортеры немедленно озарили нашу улыбающуюся группу фотовспышками.

Естественно, что на следующий день среди фотоснимков о приеме я стал искать именно этот. Но ни в одной газете не обнаружил. Не нашлось его и в коллекциях, которые обычно присылали в посольство после наших приемов фоторепортеры либо в подарок, либо для покупки.

При первой же встрече с Узбстером на каком-то протокольном мероприятии я задал ему вопрос:

- Так где же он, мистер Узбстер, тот снимок?

Улыбнувшись, он ответил:

- О, мистер Дубинин, вы можете не сомневаться, он в надежном месте.

### *Как помирлись Евгений Максимович с Геннадием Иосифовичем*

Долгое время в Нью-Йорке постоянным представителем УССР при ООН был Геннадий Иосифович Удовенко, человек внушительный, хлебосольный, со всех сторон наглядно представлявший многих из своих сонародников. Представительства союзных республик располагались в одном здании на 67-й стрит, 6-й этаж был частью украинской территории, причем особенно прилежно заполненной советской символикой. Сам Удовенко был истым большевиком, на совместных партсобраниях и мероприятиях выступал жарко и принципиально. Однажды к концу перестроечных годов из Львова приехала делегация Руха. Глава делегации, боевитый самостиец Ч.Торень, зашел с визитом к украинскому постпреду и перво-наперво, увидев в кабинете

## 234 ЮБИЛЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ

бюст Ленина, отчитал хозяина: "Убери отсюда вождя иностранного государства".

"Ну я этому националисту коленом под зад", - рассказывал потом Геннадий Мосирович сотрудникам представительств.

Или, однако, годы. Стало замечаться, что наш украинский коллега все больше склонялся к руховцам, а затем и сам стал одним из лидеров движения. А еще позднее он приехал в Нью-Йорк уже в качестве министра иностранных дел Украины.

В 1997 году жребий быть председателем 52-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН пал на Украину. Удовенко занял место за председательским столом. Держался авторитетно, квалифицированно, оглашал подготовленные Секретариатом бумаги на приличном английском языке. На английском он произнес речь в качестве главы дипломатии независимой Украины.

Надо же случиться, что на его выступлении не смог присутствовать глава российской делегации Примаков. В самый последний момент возникла крайняя необходимость в его встрече с американцами на самом высоком уровне. Время пришло как раз на час общих дебатов в ООН, когда должен был выступить Удовенко. Без Примакова, стало быть, в зале.

Евгений Максимович, человек пунктуальный до одержимости, очень переживал это обстоятельство. Была разработана целая система мероприятий, как загодя довести до украинцев и Геннадия Мосировича об отсутствии. Довели.

Когда оратор заканчивает выступление, протокол выводит его из зала в фойе, где выстраивается цепочка делегатов, желающих поздравить с удачной речью. Поскольку с нашим министром отбыли высшие чины делегации, то эту задачу выпало решать послу, главному редактору журнала "Международная жизнь". Оратору были переданы приветы и поздравления от Евгения Максимовича, высказанные теплые слова по поводу выступления. Это его не тронуло.

Отлучение не закончилось. Едва 23 сентября началось в том же зале Генеральной Ассамблеи выступление российского министра, как Удовенко неспешливо поднялся с председательского места и, осторожно спустившись, растворился за трибуной в колонатах отдыха. "Незалежность" перед москвичом была продемонстрирована. Но не до конца. Вечером того же дня Примаков устроил в представительстве небольшой прием для глав делегаций восточноевропейских стран. Пришли все. Не было только украинца.

Вечер прошел хорошо, как-никак встретились старые друзья и коллеги. Через час с небольшим кто-то из гостей сказал: "Может быть, поблагодарили хозяина за прекрасный вечер и потихоньку будем расходиться? У некоторых завтра выступления, надо еще поработать". Так и сделали. Примаков спросил своих, нет ли какого сообщения от Удовенко. Ответили, что нет. "Ну в таком случае и я потихоньку буду собираться на дачу в Тленков. Если что - звоните в машину".

## «МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ» 235

Минут через десять позвонили от Удовенко. Сказали, что Геннадий Иосифович направляется в российское представительство. Евгений Максимович уже был вдалеке от 67-й стрит. Последовал резкий разворот, быстрый ход автомобиля, и минуты за три до того, как министр иностранных дел Украины переступил порог представительства, Евгений Максимович как ни в чем не бывало стоял в зале, встречая гостя. Удовенко на подходе не удержался сказать, что зря по-другому оформили прилегающую к залу приемную комнату, где он в былые времена предпочитал проводить встречи с посетителями.

Геннадий Иосифович, - призвал его Примаков, - бог с ней, с этой комнатой, давай я лучше прочитаю тебе стихи".

*Я твердо все решил: мне ничего не надо -  
Ни выших должностей, ни славы, ни наград,  
Лишь чувствовать дыханье друга рядом,  
Лишь не поймать косою, недобрый взгляд.*

- Твои стихи?
- Мои.
- Хорошие.
- Спасибо.

"А теперь, - сказал Евгений Максимович, обращаясь к бармену, - угостите нас тем, что у вас приготовлено".

Выпили по рюмке горилки под "будьмо", закусили киевским салом, и все отрегулировалось.

### ***С Черчиллем на посошок***

Выдающийся советский дипломат Кирилл Васильевич Новиков незадолго до Тегеранской конференции 1943 года находился в Лондоне в качестве исполняющего обязанности советского посла. Неожиданно он получил указание срочно обратиться в Форин офис, сообщить, что его включили в состав делегации на встрече в Тегеране, и попросить разрешения отправиться туда на самолете вместе с английской делегацией во главе с У.Черчиллем. "Объясните, что военная обстановка не позволяет направить за вами самолет через линию фронта". Английские коллеги ответили согласием. Новиков вылетел с английской делегацией.

В Каире вечером был дан ужин в честь премьера. Когда гости расходились, Черчилль предложил советскому представителю задержаться на посошок. Беседа была непринужденной и благожелательной. Неожиданно хозяин спросил: "Мистер Новиков, а вы, наверное, хотите узнать, когда мы откроем второй фронт?" И тут же ответил: "Не раньше апреля-мая 1944 года".

Кирилл Васильевич был ошеломлен. Поисками информации о сроках начала военных операций на втором фронте занимались МИД и все советские разведки. И вот ответ получен из уст самого Черчилля.

## 236 ЮБИЛЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ

По прибытии в Меггеран Човиков быстро написал краткую докладную записку: "Черчилль сказал, что..."

Сталин моментально был проинформирован. Когда началось обсуждение вопроса о втором фронте, он уже знал о позиции западных союзников и обладал дополнительной свободой маневра. 1 декабря 1943 года участники Меггеранской конференции, этой первой встречи руководителей трех держав, подписали исторический документ, в котором говорилось, что операция "Оверлорд" (кодовое название второго фронта) будет предпринята в течение мая 1944 года.

Вскоре после Меггерана на заседании Политбюро Сталин сказал: "Работать надо так, как товарищ Човиков". Но затем, по словам Кирилла Васильевича, он подвергся не самому приятному испытанию. Его вызвал Берия и предложил: "Човиков, переходи ко мне. Дал генерал-лейтенанта". Хватило духа отказаться.

Во время и после войны К.В.Човиков долгое время возглавлял английское направление МИД. В 1947 году он был направлен первым послом нашей страны в Индию.

### *Послание в Беловежскую пущу и тамошней публике начала декабря 1991 года*

В центре Вашингтона в храме 16-го президента, предотвратившего раскол американского союза на Юг и Север, на белом мраморе памятника высечено:

**Память об Аврааме Линкольне  
веками будет светиться в сердцах людей,  
ради которых он спас единый Союз.**

---

Этот юбилейный номер делали:

Виталий Аргентов - управляющий редакцией,  
Галина Дашьян - главный дизайнер,  
Николай Хомутов, Екатерина Кузнецова, Борис Щиборин,  
Владимир Мананков, Валерий Баталеев - обозреватели,  
Галина Данилова, Ольга Ивлиева, Наталия Карпычева, Людмила  
Подчашинская - литсотрудники,  
Наталия Зябрикова, Илья Гундобин,  
Галина Качалова, Марина Федорова, Татьяна Шныткина, Анна  
Мельникова, Марина Тюрина, Марина Огуречникова, Николай Тюрин,  
Сергей Королев.

## ИСТОРИИ ОТ КОЛОКОЛОВА

### “Куда хочу - туда и сяду”

В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ 1960-х ГОДОВ проводилось множество мероприятий с участием Н.С.Хрущева.

Вспоминаю визит премьер-министра Лаоса Суванна Фумы. Тогда наша страна активно участвовала в урегулировании лаосской проблемы, будучи сопредседателем Международного совещания по урегулированию лаосского вопроса, в становлении новой государственности этой страны.

По программе визита было предусмотрено официальное посещение в Кремлевском дворце съездов балета "Лебединое озеро". Гости были приглашены в так называемую ложу Политбюро. Перед началом спектакля было предусмотрено исполнение государственных гимнов страны гостя и Советского Союза. Ложа украшалась государственными флагами - по два флага с каждой стороны: один из них - флаг государства, из которого прибыл гость, другой - Советского Союза.

После третьего звонка я провел Суванна Фуму в ложу и пригласил премьер-министра занять место, расположенное рядом с креслом, на которое, как предполагалось, сядет Н.С.Хрущев. Вслед за лаосскими гостями я пригласил Никиту Сергеевича. Н.С.Хрущева я встретил около входа в ложу и предложил ему пройти и сесть на соответствующее место. Никита Сергеевич что-то сухо пробурчал в ответ. Видимо, мой "указывающий" тон ему не понравился. Затем, не поворачиваясь в мою сторону, довольно громко сказал: "Куда хочу - туда и сяду".

И вдруг со всего маху локтем ударил меня в живот.

У меня перехватило дух. А тот как ни в чем не бывало сел в кресло, но не рядом с Суванна Фумой, а через два пустых кресла. Остальные приглашенные заняли свои места, а кому не хватило - вынужденно остались стоять сзади.

---

*Борис Леонидович Колоколов - заведующий Протокольным отделом МИД СССР (1969-1973 гг.), посол СССР в Тунисе (1973-1981 гг.), заместитель министра иностранных дел РСФСР с 1981 года, затем - заместитель министра иностранных дел России. В настоящее время - консультант по внешнеполитическим вопросам МИД России, Чрезвычайный и Полномочный Посол. С некоторых пор в нашем кругу обнаружился литературный талант. Борис Леонидович написал отличную книгу "Профессия дипломат".*

БОРИС КОЛОКОЛОВ

221

Зажгли полный свет в зале, заиграли гимны Лаоса и Советского Союза, все встали. Люди, смотревшие из зала, увидели, что в правительственной ложе между Хрущевым и Суванна Фумой было два пустых кресла. Естественно, возникла мысль: может быть, это какой-то политический жест, может быть, в фойе между ними пробежала кошка? После исполнения гимнов свет был потушен и началась увертюра.

Федор Федорович Молочков, заведующий Протокольным отделом, был в партере. Он стремглав прибежал в ложу: "Ты куда Никиту посадил?!"

Ответил ему: "Я указал, куда ему сесть, но он не захотел. Да еще и дерется".

Мы с Молочковым решили, как поправить дело. Перед вторым действием я попросил вновь зажечь свет в зале, и на этот раз был уверен, что Никита Сергеевич, поняв, что поступил неправильно, сядет рядом с Суванна Фумой. Зажегся свет, вновь ударила дробь барабанов, все встали. Н.С.Хрущев и Суванна Фума стояли на этот раз рядом. Кинооператоры сделали повторные снимки. Затем погас свет и спектакль продолжился. Эти два момента были потом смонтированы, и тем, кто не был в тот вечер в зале, все было представлено в средствах массовой информации должным образом.

Это было мое первое, я бы сказал, довольно жесткое знакомство с Н.С.Хрущевым. Я сделал вывод: "Он, лидер государства, меня, помощника шефа протокола, ударил в живот, видимо, потому, что я не учел его характера". Это происшествие я бы отнес, скорее, к символическим черным квадратам, чередующимся с белыми на постаменте памятника Никите Сергеевичу на могиле на Новодевичьем кладбище.

### “На борту министра нет...”

21 МАЯ 1968 ГОДА начинался официальный визит в Советский Союз министра иностранных дел Мексиканских Соединенных Штатов Антонио Каррильо Флореса, прибывавшего в нашу страну по приглашению советского правительства.

Это был первый в советско-мексиканских отношениях официальный визит такого высокого представителя страны, история которой близка нам, так как это история упорной борьбы ее героического народа за свободу, за национальную независимость.

Подготовка визита министра, составление программы - дело

привычное для Протокольного отдела МИД. Отведено время для переговоров с министром иностранных дел СССР. Зафиксированы даты визитов председателю Президиума Верховного Совета СССР и председателю Совета министров СССР. Намечено посещение промышленных предприятий, научных и культурных учреждений. Получены детальные программы из Ленинграда и Киева, куда также планировалась поездка высокого гостя из Мексики. Все это согласовано с мексиканской стороной. Наше посольство в Мексике и посольство Мексики в Москве сообщили точное время прибытия министра Каррильо Флореса в аэропорт Шереметьево.

По установленному порядку самолет Аэрофлота с министром Каррильо Флоресом должен быть поставлен на ближайшую к зданию аэропорта стоянку "IA", расположенную рядом с депутатским залом, которая отведена для прибывающих в Шереметьево-1 самолетов с высокими гостями на борту.

Каррильо Флорес прибывал из Копенгагена, так как прямых рейсов в Москву из Мехико тогда не было. Рейсовый самолет Аэрофлота из датской столицы прибывал днем.

Это был яркий, солнечный день. Все шло хорошо. А.А.Громыко и других встречающих я пригласил на поле аэродрома после того, как начальник аэропорта Шереметьево-1 сообщил, что рейсовый самолет Аэрофлота, прибывающий из Копенгагена, приземлится через пять минут.

Около стоянки "IA" на специальном возвышении уже находилась большая группа снимающих и пишущих журналистов. Интерес к визиту был велик, в западной прессе появились сообщения, что приезд мексиканского министра был преддверием контактов на высшем уровне. В дипломатическом корпусе в Москве говорили, что мексиканские руководители открывают новый этап в отношениях Советского Союза со странами Латинской Америки, до этого высокие гости приезжали к нам только с Кубы. Все это мы с особой тщательностью проверяли и перепроверяли мельчайшие элементы церемониала.

Я шел к намеченному месту около стоянки вместе с Андреем Андреевичем Громыко, напоминая ему о деталях церемониала встречи. Министр сказал мне: "Хорошо".

Рейсовый Ту-104 медленно подруливал к стоянке. Аэродромный дежурный скрестил круглые знаки на длинных рукоятках, повернув их к самолету красной стороной в момент, когда переднее колесо лайнера встало на белый кружок на асфальте стоянки. Пилот выключил турбины, и сразу же к



самолету пошли два трапа: один, с ковровой дорожкой красного цвета, - к носовой двери, для мексиканских гостей, второй - к задней двери, для остальных пассажиров.

Все эти манипуляции напомнили мне о годах войны, моей службы в авиации дальнего действия, когда на полевые аэродромы возвращались с боевого задания тяжелые бомбардировщики. Даже несмотря на темноту ночи, пилоты полков нашей 16-й гвардейской Сталинградской бомбардировочной авиационной дивизии четко отруливали на свои стоянки. И сейчас, в Шереметьеве, я вспомнил командира своего 17-го гвардейского Рославльского полка Героя Советского Союза полковника А.Матросова, его ставшие легендарными атаки на позиции врага, его мастерское руководство боевыми действиями полка.

Воспоминания пролетели в голове с быстротой молнии в считанные секунды, когда я поднимался по трапу в Ту-104.

Перед входом в самолет я краем глаза удостоверился в том, что все стоят на тех местах, которые были расписаны по схеме церемониала встречи: Громыко вместе с мексиканским послом были у самого трапа, заведующий Латиноамериканским отделом и аккредитованные в СССР послы стран Южной и Центральной Америки стояли вдоль линии, нанесенной на асфальте. Журналисты не нарушали стройного порядка. Все шло так, как и должно было идти.

Вошел в самолет. Командир корабля назвал себя и приветливо поздоровался со мной. Взгляд его был подчеркнуто внимателен, командиру было интересно, почему его привели на стоянку "1А" и для кого из его пассажиров выстроен такой парад.

Стюардессы направляли пассажиров ко второму выходу из самолета.

Меня поразило, что никто из лиц, сопровождавших министра Каррильо Флореса, не двинулся ко мне навстречу, как это принято в таких случаях. Я, повода неопределенно головой, обратился: - Господин министр!..

Пассажиры вопросительно повернули лица в мою сторону. Я был похож на актера на сцене, который смотрит в зал невидящим взглядом.

Я повторил призывную фразу: "Господин министр!" - вначале на французском, а затем на английском языке. Стюардесса перестала распоряжаться посадкой и удивленно посмотрела на меня...

Командир корабля, стоявший за моей спиной, тихим, но уверенным голосом человека, первым оценившего ситуацию, сказал мне:

- По полетному листу на борту министров нет.
- Как нет?! - вырвалось у меня тревожно.

Получив подтверждение, что этот рейсовый Ту-104 прибыл из Копенгагена, я вместе с командиром и стюардессами прошел вдоль всех пассажирских салонов. Из самолета через вторую дверь выходили последние пассажиры.

Министра Каррильо Флореса действительно в самолете не было.

Что могло произойти? Ведь подтверждающие прилет министра этим рейсом телеграммы из наших посольств в Мехико и Копенгагене были получены сегодня утром. На мой вопрос, не случилось ли что-либо непредвиденное с кем-либо из пассажиров самолета перед отлетом из Копенгагена, командир корабля ответил отрицательно. Я вернулся мыслью назад: в Центральной диспетчерской службе аэропорта незадолго до посадки самолета мне сообщили, что от представителя Аэрофлота в Копенгагене они получили подтверждение, что министр Каррильо Флорес вылетел в Москву... "Что произошло?", - билось в моих висках... Никогда ничего подобного в нашей протокольной практике не случалось.

Однако мне нужно было выходить из уже опустевшего самолета. Я постарался изобразить спокойствие и двигаться размеренно. Спускаясь по трапу, я изо всех сил сдерживал дрожь в руках, вспоминая картины великих художников, которые передавали волнение персонажей, изображая нервные движения рук. Стараясь отводить глаза от министра, я бросил взгляд на сочувственное лицо моего хорошего товарища, однокурсника по Институту международных отношений Бориса Пядышева, который в качестве заместителя заведующего Отделом печати МИД также присутствовал на встрече.

Впоследствии Борис рассказывал, что внешне я был вполне спокоен и руки мои не дрожали, но по необычайной бледности моего лица они поняли: произошло что-то непредвиденное. Невозмутимо было лишь лицо Громько. Он смотрел на меня, ожидая доклада.

Насколько мог спокойно, я сказал:

- Андрей Андреевич, министра Каррильо Флореса на борту нет...
- А где он? - внешне спокойно спросил министр.
- Мы постараемся сейчас же уточнить, где он, - ответил я, машинально повторяя вопросительную фразу министра.
- Сообщите дипкорпусу, - сказал он все так же спокойно, но с почти незаметной сухой ноткой в голосе.

Я сообщил послам, что по неожиданной, неясной еще причи-

не министр Каррильо Флорес не прибыл этим рейсом, и извинился за создавшуюся ситуацию. Дипломатическая служба научила меня должным корректным фразам, но все понимали, что я переживал в этот момент.

Послы возвращались в Москву. Остались А.А.Громыко, работники МИД, посол Мексики и сотрудники мексиканского посольства. Я провожал министра к его машине. Садясь в нее, он мне сухо, на этот раз без "прикрытия", сказал:

- Разберитесь, в чем дело, и зайдите ко мне.

Церемония встречи, которая должна была быть почетной и торжественной, превратилась в какой-то нелепый спектакль. Я отдавал себе отчет в том, что как с организатора встречи на аэродроме спрос с меня.

В здание аэропорта я возвращался полный тяжелых мыслей, которые прервала дежурная по залу прилета. Она с волнением в голосе сказала, обращаясь ко мне:

- В моем зале стоит группа латиноамериканцев. Один из них утверждает, что он министр иностранных дел. Пограничники в моей зоне, проверившие его паспорт, подтверждают, что он действительно министр иностранных дел Мексики. Эта группа пассажиров хочет получить свой багаж, но его нет. Что делать?!

Едва дослушав дежурную, я молча, словно на пружинах, отпрыгнул и помчался из здания... "Чайки" А.А.Громыко уже не было видно. Я подбежал к первой попавшейся мидовской "Волге" и крикнул водителю:

- Догнать машину министра и попросить его вернуться в Шереметьево!

Опытный водитель понял задачу. Раздался невероятный скрип колес, и он помчался, словно ускоряемый реактивным двигателем.

Немало удивленная дежурная, поддаваясь моему "ускорению", побежала за мной в зал прилета. Метров за двадцать от группы мексиканских гостей - я сразу понял, что это именно они, - я перешел на "спокойный аллюр" и с приветливой улыбкой, размеренным шагом подошел к министру Каррильо Флоресу.

Поприветствовав его и произнеся традиционное: "Добро пожаловать!", я рассказал ему, как и где мы его встречали и что произошло. Сказал, что Громыко только что уехал из аэропорта, но я надеюсь, что мы его сможем предупредить.

"Как мексиканские гости оказались в Шереметьево?!" - не давала мне покоя мысль.

Министр рассказал мне, что он и сопровождающие его лица

15. "Международная жизнь" №11-12.

прибыли в московский аэропорт около часа назад. Полет из Копенгагена был очень приятным. В самолете им был предоставлен отдельный салон. Экипаж самолета оказал им максимум внимания. Здесь, в Шереметьеве, они прошли паспортный контроль, как это делается во всех международных аэропортах, а вот багажа их почему-то нет. Им приходится ждать, так как в чемоданах костюмы, на которые они хотели бы сменить дорожную одежду, перед тем как начать программу.

Попросив дежурную по залу прилетов разыскать багаж наших гостей, я повел их в депутатский зал, говоря по пути, что мы подготовили интересную программу и думаем, что она отвечает пожеланиям министра. Я не торопился, питаю надежду, что "Волга" смогла догнать "Чайку".

Вздохом облегчения я прервал свою речь, когда увидел А.А.Громько в депутатском зале. Моментально оценив ситуацию, он тепло поприветствовал Каррильо Флореса, и дальше все пошло, как было предусмотрено программой.

Но мне предстояло доложить моему министру причины происшедшей путаницы.

Сопроводив гостей в отведенный для них особняк на Ленинских горах, я занялся уточнением причины случившегося.

Все оказалось довольно просто. Представитель Аэрофлота в Копенгагене, получив согласие министра Каррильо Флореса, посадил его вместе с сопровождением на уходивший раньше дополнительный чартерный рейс Аэрофлота, который не был предусмотрен расписанием. В самолете есть отдельный небольшой удобный салон, и представителю Аэрофлота очень хотелось сделать приятное высокому гостю советского правительства.

Представитель Аэрофлота не смог оперативно информировать о замене самолета наше посольство, так как вслед за чартерным отправлял регулярный рейс, который мы и встречали в Шереметьеве. Багаж пришел с регулярным рейсом, на котором и должен был прилететь наш гость.

Обо всем этом я и доложил Андрею Андреевичу. Громько согласился, что обстоятельства были необычными, но при этом добавил:

- Я думаю, вы понимаете, что, в принципе, вы в ответе за все, что связано с порученным вам делом. Вы должны были предусмотреть все возможное и невозможное. Для этого у вас есть необходимые полномочия. Каждый визит - это большое политическое дело, в котором нельзя допускать брака.

БОРИС КОЛОКОЛОВ

227

Начавшийся со скромной церемонии встречи официальный визит в СССР министра иностранных дел Мексиканских Соединенных Штатов Антонио Каррильо Флореса успешно завершился 29 мая 1968 года. В опубликованном 30 мая 1968 года в наших газетах совместном Советско-мексиканском коммюнике было, в частности, отмечено, что "советские люди повсюду оказывали радушный прием представителям Мексики, выражая дружественные чувства народов СССР к мексиканскому народу".

### Посол в Тунисе

В ИЮНЕ 1973 ГОДА было принято решение о назначении меня с должности заведующего Протокольным отделом МИД послом СССР в Тунисе.

Агреман был дан мне быстро. Но дальше все пошло не по обычному сценарию. Посол С.Афанасьев, которого мне надлежало сменить, после месячного прощания утром уехал из Туниса в Москву, а вечером четыре дипломата нашего посольства в Тунисе были объявлены персоной нон грата. Один человек, сотрудник АПН, не имевший дипломатического паспорта, был арестован.

Естественно, ехать в Тунис в создавшейся ситуации я не мог. Нужно было официально опровергнуть причины задержания советского человека и в дополнение к протесту документально заявить, что предлог ареста не соответствует реальным фактам. Это сделал временный поверенный в делах, он вручил ноту посольства. Однако никакого положительного ответа не было. Шли недели, а сотрудник АПН продолжал сидеть в тюрьме. По самым закрытым каналам шла информация, что там его содержат нормально, физического воздействия на него не оказывают.

Было подготовлено обращение нашего правительства к правительству Туниса. Обращение не подействовало. Шел день за днем. Я прочитал о Тунисе все, что только было у нас, изучил документы о Президенте Х.Бургибе, его подробную биографию. Мне казалось, что уже бывал в Тунисе, работал там и хорошо знаком с Бургибой. Но это мне только казалось.

После всестороннего обсуждения создавшейся ситуации у А.А.Громько он согласился с моим предложением и принял решение направить в Тунис заведующего Первым африканским отделом МИД А.А.Шведова.

Шведов прибыл в Тунис в конце октября 1973 года. Там у него

состоялось несколько встреч. Он беседовал с министром иностранных дел. Встречался в министерстве с ответственными дипломатами. Однако результатов пока не было. Нужно идти к Бургибе, тем более что на руках у него было послание, подписанное председателем Президиума Верховного Совета Н.В.Подгорным.

Шведов посетил Бургибу, вручил ему послание. В результате было дано согласие, и 7 ноября 1973 года прямо из тюрьмы нашего сотрудника привезли в аэропорт, посадили в самолет. Офицеры службы безопасности Туниса дождались, пока он улетит.

Перед отъездом в Тунис я был у министра и Василия Васильевича Кузнецова, его первого заместителя.

Василий Васильевич, человек мудрый и глубокоуважаемый, мне сказал: "Твоя задача, Борис, - делать дружбу. Если ты не готов к этой деятельности, то сиди в Москве. Ну а в Тунисе "протопчи" дорожку к Бургибе, тогда все пойдет как следует". С этими напутствиями я готовился к отъезду.

Через месяц, 7 декабря, я прибыл в Тунис.

Через десять дней после моего прибытия в Тунис была назначена дата вручения верительных грамот.

В церемониальном зале Бургиба принял мои верительные грамоты, сказав, что делает это с удовольствием. Я произнес соответствующую речь. Бургиба заявил, что он считает очень важным развитие отношений между Тунисом и Советским Союзом.

Беседа с Бургибой была подчеркнута теплой, доброжелательной, а ведь только что произошли сложные события в наших отношениях с этой страной, и мне казалось, что настрой беседы должен быть несколько другим, формальным, да и сама беседа - краткой. Я составил спокойную телеграмму в Центр, отметив внешне доброжелательный настрой Бургибы в беседе со мной после вручения верительных грамот.

Начались будни уже как аккредитованного посла. Проходили первые протокольные встречи. В числе 40 с лишним послов, которые были аккредитованы в Тунисе, я нанес визит и послу Соединенных Штатов Америки Сили.

- Ну, теперь вам примерно лет пять придется быть в тяжелом положении, так как отношения, естественно, сразу же не улучшить, - так предсказывал мне посол Соединенных Штатов.

Все мои беседы показывали, что есть основания для активного развития разнопланового советско-тунисского сотрудничества. Однако дело до конкретных договоренностей не доходило. Нужен был толчок.

И вот в феврале - начале марта 1974 года произошло неожиданное. Во внутренний порт Туниса зашло небольшое гидрографическое судно Военно-морского флота Советского Союза "Березань". Командир корабля, капитан-лейтенант, естественно, нанес мне визит. Я, в свою очередь, нанес визит на "Березань". Они постарались сделать его официальным: подняли флаг Советского Союза, выстроились на борту, был исполнен гимн СССР.

Командир "Березани" рассказал, что в ответ на запрос о заходе в Тунис было дано согласие, причем быстрее, чем ранее.

Я сообщил министру обороны Туниса, что во внутреннем порту столицы стоит гидрографическое судно нашего Военно-морского флота и капитан судна приглашает на борт представителей военно-морских сил Туниса. По реакции министра я понял, что он был в курсе дел и отдал необходимые распоряжения.

Заместитель командующего военно-морскими силами Туниса в сопровождении двух офицеров прибыл на "Березань". Разумеется, кок приготовил хороший обед.

После ухода "Березани" я доложил в Москву об итогах визита. Через некоторое время получаю сообщение с просьбой уточнить, есть ли возможность захода в тунисский порт большого противолодочного корабля "Сообразительный". Телеграмма была подписана главнокомандующим Военно-морским флотом адмиралом флота Советского Союза С.Горшковым.

Об этом я сообщил министру обороны. Он сказал, что доложит Президенту Бургибе. Спустя две-три недели, по косвенной информации я узнал, что готовится положительный ответ на мой запрос о заходе "Сообразительного". Казалось, атмосфера стала разряжаться.

Однако в последней декаде апреля 1974 года в тунисских газетах появилась серия статей, в которых крайне недоброжелательно говорилось о нашей стране, о том, что четыре советских дипломата, объявленные ранее персоной нон грата, якобы привлекали к своей запрещенной в Тунисе деятельности и тунисских граждан.

Я запросил Москву и, получив разрешение, посетил премьера, которому сообщил, что в отношениях между государствами бывают всякие события и происшествия, и если эти государства дружелюбные, то ничего подобного публично не говорится. Нуира заверил меня, что публикаций больше не будет. И действительно, публикации прекратились.

Посетил министра обороны и сообщил ему о том, что боль-

230

## ИЗ ПЛЕЯДЫ ВЫДАЮЩИХСЯ ДИПЛОМАТОВ

шой противолодочный корабль "Сообразительный", о котором я поставил его в известность ранее, готов 28 мая зайти в тунисский порт и продемонстрировать чувства дружбы народов Советского Союза в отношении тунисского народа. Министр обороны отреагировал на мои слова положительно и ровно через день мне позвонил и сказал: "Возражений нет".



Посол СССР Б.Колоколов и командующий Черноморским флотом СССР адмирал Н.Ховрин. Крейсер «Дзержинский», Тунис, июнь 1977 года.

Итак, 28 мая 1974 года во внешний порт Туниса вошел большой противолодочный корабль "Сообразительный". Это был красавец-корабль. Наши моряки в отличной форме группами по четыре-пять матросов в сопровождении офицера выезжали на осмотр достопримечательностей столицы и недалеко расположенного от нее Карфагена.



Командир сообщил, что он готов организовать прием на борту.  
- Очень хорошо. Я приглашу на борт от своего и вашего имени дипломатов, министров, пошлю приглашение и премьер-министру.

Прием прошел с большим успехом. Самым главным событием на нем было то, что на борт корабля пришел министр иностранных дел Шатти. Он подошел ко мне и заявил, что имеет поручение передать добрые пожелания руководителям Советского Союза от президента и сообщить, что Бургиба говорит: "Добро пожаловать советским военным кораблям в тунисские порты".

На этом же приеме ко мне подошел посол США Сили и сказал: "Поздравляю вас, вам удалось улучшить отношения не за пять лет, а за пять месяцев".

В ходе одной из бесед, в начале января 1975 года, Бургиба мне сказал: "Я прошу вас передать мои приглашения вашему руководству - господину Косыгину, господину Подгорному - посетить Тунис".

У А.Н.Косыгина был очень большой авторитет на севере Африки. Он осуществил ряд визитов, но все они проходили мимо Туниса. Это были визиты в Египет, Ливию, Алжир, Марокко, а в Тунис никто из наших руководителей не приезжал.

Однажды я получил внеочередную телеграмму из Москвы, в которой сообщалось, что в ближайшие десять дней состоится визит А.Н.Косыгина в Ливию и что он хотел бы также в эти сроки ответить на приглашение Президента Бургибы и посетить Тунисскую Республику.

В тот момент, когда я получил эту телеграмму из Москвы, Бургиба находился вне столицы - вдали от побережья - на одной из вилл в южной части Туниса.

Получив согласие Бургибы, я прибыл к утру на встречу с ним. Рассказал, что вечером получил телеграмму от А.Н.Косыгина, в которой он сообщает, что, отвечая на приглашение, будет готов через семь дней посетить Тунис, если это не нарушит планов президента.

Бургиба заявил: "Мы будем принимать господина Косыгина как главу государства".

А.Н.Косыгин прибыл в Тунис 12 мая 1975 года.

На аэродроме был выстроен почетный караул, как для главы государства, были флаги и транспаранты. Когда тронулся кортеж автомобилей, мы увидели удивительную картину: город был украшен флагами, советскими и тунисскими, всюду висели пла-

каты-растяжки, приветствовавшие визит А.Н.Косыгина. На улицах стояли люди.

А.Н.Косыгин размещался в Карфагенском дворце, в том его крыле, в котором обычно останавливаются главы больших государств. Это было особым знаком внимания со стороны Бургибы.

Программа пребывания А.Н.Косыгина была очень интересной и насыщенной, что он воспринял весьма положительно.

Во время беседы с А.Н.Косыгиным Х.Бургиба сообщил о своем желании посетить Советский Союз с ответным визитом. Алексей Николаевич сказал: "Добро пожаловать. Нам нужно будет только условиться о конкретных сроках визита".

Алексей Николаевич в соответствии с его обычной практикой во время визитов в иностранные государства встретился с коллективами посольства и советских организаций, находившихся в столице. Всего же в Тунисе к этому времени уже было около 750 наших граждан.

После визита А.Н.Косыгина стали осуществляться регулярные заходы отрядов кораблей ВМФ СССР в тунисские порты с визитами, заметно активизировалось сотрудничество в области судоремонта.

В этот период начался рост контактов и в других самых различных сферах советско-тунисских отношений. Приезжали делегации кинематографистов, ансамбль "Березка", коллективы Большого театра, Кировского театра из Ленинграда. Регулярно бывали делегации Общества дружбы СССР - Тунис и т.д. Возросло число работавших по контрактам наших преподавателей в ЭНИТ (Национальная инженерная школа, созданная с помощью СССР в 1965 году), врачей в различных медицинских учреждениях во многих районах страны, возобновились широкомасштабные работы наших гидростроителей на севере Туниса.

В этих кратких очерках на страницах "Международной жизни" я только попытался показать, что такое профессия дипломата. Разумеется, о моих делах почти за полвека дипломатической службы, посещениях более 70 государств в качестве шефа протокола Советского Союза, представителя президента, министра иностранных дел, руководителя наших делегаций можно рассказать во сто крат больше.

При всех обстоятельствах в мои 80 лет я с удовлетворением могу сказать, что готов "отчитаться" за все 32 награды моей страны и ряда зарубежных государств.



## **ГДЕ СИДЕТЬ ПЕРЕВОДЧИКАМ НА ДИПЛОМАТИЧЕСКИХ ОБЕДАХ?**

*Юрий Дубинин*

ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ очень хотел, чтобы Н.Хрущев приехал во Францию. Тому было много причин. Начать хотя бы с того, что одним из ярчайших впечатлений его детства стал визит в Париж российского императора Николая II, олицетворявший создание русско-французского союза, красиво названного Сердечным соглашением. Стратег с глубоким пониманием для судеб стран и народов геополитических императивов, Шарль де Голль сполна отдавал себе отчет в важности для Франции особых отношений с нашей страной. В этом он лишний раз утвердился во время Второй мировой войны. Генерал де Голль восстал тогда против французских правителей, капитулировавших перед Гитлером. Он возглавил Временное правительство Французской Республики, ставшее на путь борьбы против фашистской Германии. Но его отношения с США и Англией складывались непросто, и де Голль решил включить в дело становления новой Франции потенциал дружбы с Советским Союзом. С этой целью он в конце 1944 года отправился в Москву. Путь был долгим: через Северную Африку, Ближний Восток, Кавказ. Де Голль специально остановился в Сталинграде, чтобы воздать должное этому городу-герою, навсегда вписавшему свое имя в мировую историю. 10 декабря в Москве Шарль де Голль заключил со Сталиным договор высшего уровня для отношений между государствами - Договор о союзе и взаимной помощи. Скрепленное таким образом сотрудничество между двумя странами помогло де Голлю добиться того, что Франция, раздавленная в начале войны гер-

---

*Юрий Владимирович Дубинин - заместитель министра иностранных дел России (1994-1999 гг.), профессор МГИМО(У).*

## ГДЕ СИДЕТЬ ПЕРЕВОДЧИКАМ?

121

манской военной машиной, Франция, превратившаяся в лице предательского режима "Виши" в пособника гитлеровской Германии, закончила Вторую мировую войну не просто в числе государств-победителей, но и в ранге великой державы, одного из постоянных членов Совета Безопасности ООН. Это был блистательный дипломатический успех, и де Голль лучше чем кто-либо знал московское его слагаемое.

К этим составляющим большого понятия традиций дружбы и сотрудничества двух стран можно было бы добавить многое другое, и все вместе взятое заставляло де Голля, ставшего в 1958 году Президентом Франции, вновь обратить внимание на Советский Союз.

Однако это все-таки были предпосылки, соображения общего порядка в пользу поворота к добрым отношениям с СССР. На этом фоне в конце 1959 года произошли события, которые в глазах де Голля настоятельно диктовали необходимость осуществления визита советского руководителя во Францию в кратчайшие сроки. Дело было в том, что Н.Хрущев резко активизировал внешнюю политику Советского Союза, существенно повысив в ней значение вектора разрядки. Он нанес визиты в Англию, а главное - в Соединенные Штаты Америки. Была намечена встреча четырех великих держав - СССР, США, Англии и Франции - причем не где-нибудь, а именно в Париже, и должна она была состояться уже в мае 1960 года. Создавалось впечатление, что в мировую политику вторгается что-то новое. Для того чтобы быть активным участником больших событий, установление доверительного диалога с Советским Союзом становилось для де Голля задачей сверхнасыщенной. Тем более что с Англией и США опять не все ладилось. Н.Хрущев приглашение Шарля де Голля принял.

Советскому руководителю во Франции готовили исключительный прием. Его визит должен был продолжаться 11 дней. В парижском аэропорту Орли для встречи Н.Хрущева в спешном порядке был возведен элегантный павильон. Потом через этот павильон пройдут все выдающиеся гости, но за ним навсегда сохранится название "Изба", потому что первому он открыл свои двери руководителю нашей страны. И это, и многое, многое другое должно было продемонстрировать зарождение новых отношений между двумя странами.

Однако когда до начала визита оставалось совсем немного времени, вдруг возникли сложности. В Москве. Это обеспокои-

ло Шарля де Голля, особенно после того, как ему было сообщено, что Н.Хрущев заболел и, стало быть, в уже объявленные сроки во Францию прибыть не сможет. Были приняты экстренные меры к тому, чтобы вместе с сообщением об этом были сразу же названы новые даты визита. В конце концов все утряслось, но надо ли было удивляться в свете всего этого тому, что, когда Н.Хрущев вступил 23 марта 1960 года на французскую землю, первая фраза обращенная к нему в приветствии де Голля, была: "Итак, вы здесь!" На французском языке и в интонации де Голля она звучала так, что ее можно было бы перевести несколько иначе, а именно: "Наконец, вы здесь!". "Могу вас заверить, - продолжал де Голль, - что мы весьма рады этому!".

И визит начался.

Встреча Хрущева французами была впечатляющей.

На всем пути кортежа из аэропорта Орли до Парижа люди, люди, люди. Очень много. У одних плакаты с добрыми пожеланиями, советские и французские флажки, цветы. Они машут руками, встречают головную машину приветственными возгласами. Другие более сдержаны. Но интерес всеобщий. И так в течение всех 11 дней пребывания Хрущева во Франции. В разных ее концах. Невероятно! В своей оценке визита, отправленной из Парижа, Хрущев отметил, что встречи с народом по теплоте и дружественному отношению к нам и нашей стране превзошли все ожидания.

Визит советского премьера в Соединенные Штаты в сентябре 1959 года стал сенсацией для всего мира. Как заметил де Голль, советский лидер "растопил там лед". Теперь он здесь, в сердце Западной Европы. Руководитель страны-коLOSSа, центра гигантского политического массива, начало которому в каких-то трех сотнях километрах от Рейна, а конец - на далеких берегах Тихого океана. Он предстает впервые на французской земле в плоти земного человека. В открытой машине. Рядом с Президентом Франции. Улыбается. Живо реагирует на то, что происходит вокруг.

Может быть, и в самом деле в мире повеяло чем-то новым? Во всяком случае, даже намек, надежда на это всколыхнули людей. Разрядка - слово, в общем не новое, - стало вызывать к себе внимание, заставляя задуматься.

...Между тем протокол неумолимо раскручивает калейдоскоп программы. Совсем короткая пауза, только для того чтобы

## ГДЕ СИДЕТЬ ПЕРЕВОДЧИКАМ?

123

советский премьер взглянул на свою официальную резиденцию на набережной Кэ д'Орсе - здание рядом с Бурбонским дворцом, развернутое фасадом к Сене.

В 12.45 де Голль уже ждет гостя в своей резиденции - Елисейском дворце. Я рядом с Хрущевым, чтобы выполнить роль переводчика. Эта моя роль стала результатом специально проведенного конкурса. С переводческой работой я был знаком, но главным образом с письменной. В положении переводчика бесед на высшем уровне я впервые. С острым интересом наблюдаю встречу этих двух людей, столь разных по происхождению, по взглядам, по манере поведения, по внешнему облику.

Французский президент неподдельно рад. Он - человек, известный своим хладнокровием и невозмутимостью - сдерживает волнение. Хрущев широко улыбается, ведет себя раскованно. Первая беседа совсем короткая. Хрущев преподносит де Голлю копию вымпела, незадолго до этого доставленного советской ракетой на Луну, а также модель ракеты, с помощью которой была сфотографирована невидимая часть Луны. Де Голль шутит, что лететь на Луну не собирается, но добавляет, ему будет приятно иметь у себя такие подарки. Все это - короткий миг, открытый для репортеров. Затем следует разговор. Непродолжительный. Присутствуют переводчики - по одному с каждой стороны, никого больше. Очень скоро Хрущев и де Голль встают из-за невысокого столика, удовлетворенные. Большой разговор намечен на следующее утро в Рамбуйе. А пока они переходят в салон Мюра, где их ожидает совсем небольшая группа приглашенных на завтрак в узком кругу. Представители протокольной службы показали и места для переводчиков. Стул для меня стоял позади стула Президента Франции, стул князя К.Андронникова - французского переводчика - за стулом Н.Хрущева (по просьбе французской стороны на советских переводчиках лежала обязанность перевода с французского языка на русский, на французских - наоборот; эта необычная практика делала меня фактически переводчиком де Голля). Место вне стола, а следовательно, и завтрак вприглядку явились для меня сюрпризом, но было не до сантиментов, и я активно включился в работу. Атмосфера приподнятая. Разговор идет легко. Вот и конец трапезы. Мы выходим. Рядом со мной оказывается работник французского протокола. Он успевает поинтересоваться, все ли хорошо. "Конечно, - спешу ответить я, - не хорошо, а превосходно. Лиха беда

начало! Правда, по советскому протоколу переводчиков располагают за столом. Но это мелочи. У каждого свои правила. До скорой встречи".

Мне надо продолжать переводить, что я и делаю. Едва оказавшись в нашем посольстве, я отправляюсь в комнату шифрсвязи для того, чтобы немедленно - такое было указание - составить подробнейший отчет о беседе. Работу мою прерывает звонок по внутреннему телефону - меня спрашивают из французского МИД. Приходится сворачивать блокнот, выходить к городскому телефону. Звонит шеф французского протокола. Он произносит нечто неожиданное:

- Я приношу вам извинения за рассадку за столом во время завтрака. Мы просто были не в курсе деталей советской практики.

- Это не заслуживает внимания, - отвечаю я. - Не придавайте этому никакого значения. Спасибо за звонок, но действительно никакой проблемы нет.

- Нет, нет, - настаивает собеседник. - В течение всего дальнейшего визита это будет иначе. Переводчики получают места за столом. Правда, кроме сегодняшнего официального обеда в Елисейском дворце, и то лишь в силу того, что план рассадки участников обеда уже составлен, приглашенных очень много, и для того чтобы поместить за стол двух переводчиков около первых лиц, потребовалась бы столь большая работа, что на нее просто не остается времени.

Я выражаю полное понимание. Но француз продолжает:

- Однако поскольку так неловко получается с сегодняшним обедом, президент поручил передать вам и еще одному из ваших коллег-переводчиков приглашение приехать в Елисейский дворец на пару часов раньше этого мероприятия, с тем чтобы заранее отобедать с его личным адъютантом. Надеюсь, вы примете приглашение и сообщите, кто будет вторым советским переводчиком.

Я поблагодарил и сказал, что незамедлительно дам ответ. Звонок меня озадачил: теперь надо было обо всем докладывать начальству. Без его санкции в Елисейский дворец не отправиться. Нашел Ф.Ф.Молочкова, непререкаемого законодателя наших протокольных правил. Рассказал. Он улыбается: "Конечно, надо идти".

В шесть часов мы с напарником в Елисейском дворце. Встречены, расположены в небольшой гостиной. С нами генерал из

*ГДЕ СИДЕТЬ ПЕРЕВОДЧИКАМ?*

125

окружения президента с женой. Переводчик с французской стороны.

Мы были в середине нашего оживленного застолья, когда открылась дверь. Появился Шарль де Голль, уже облаченный в парадный мундир для торжественного мероприятия. Он интересуется, все ли в порядке. Говорит несколько любезных слов и, добавив, что не хотел бы мешать, удаляется. Французский президент явно демонстрирует этим, что все связанное с визитом он держит под своим личным контролем.

С тех пор прошло много лет. Выйдя в отставку, я стал профессором дипломатии в Институте международных отношений. Вспомнив историю с моим партизанским высказыванием насчет места переводчиков за столом, я задумался над тем, стал бы я теперь, выступая в положении одного из наставников будущих дипломатов, рекомендовать им поступать так, как поступил я в возникшей тогда ситуации.

Ясного ответа я не нашел, но... с тех пор и поныне в Париже переводчиков сажают за стол рядом с первыми лицами.





## РУССКИЙ В ГИМАЛАЯХ

*Николай Листопадов*

ДО НАЧАЛА 50-х ГОДОВ XX столетия Непал, единственное в мире индуистское королевство, был фактически закрыт для внешнего мира. Редко кому из иностранцев удавалось проникнуть в эту запретную страну в Гималаях. В наши же дни Непал превратился в туристическую Мекку. Доходы от туризма стали одним из основных источников иностранной валюты для королевства. Удивительно, но первооткрывателем в этом деле стал русский человек - Борис Николаевич Лисаневич.

Это имя соотечественника я услышал почти сразу после того, как в декабре 1998 года приехал в Катманду и приступил к работе в российском посольстве. Мне показали огромное здание в центре непальской столицы и объяснили, что тут размещаются королевский Государственный совет и Центральная избирательная комиссия, а раньше находился "Королевский отель". Это была первая гостиница для иностранцев в королевстве, и ее в 1954 году открыл Борис Лисаневич. Как же он попал в Непал? Увы, у него самого об этом уже не спросишь. Лисаневич умер более 15 лет назад. Зато его прекрасно помнят как многие непальцы, так и иностранцы, живущие в Непале. К тому же оказалось, что о Борисе - все его знали именно под этим коротким именем, с ударением на первом слоге - много написано. Его необычной жизни посвящена книга американского путешественника и журналиста М.Песселя. Называется она весьма колоритно - "Тигр к завтраку". Прочитал, что в 1950-х годах среди посетивших королевство в ходу была такая присказка: "В Непале две главные достопримечательности - Эверест и Борис". О нашем соотечественнике китайской журналисткой написан даже роман. Как же Б.Лисаневич стал, без преувеличения, легендарной личностью?

---

*Николай Александрович Листопадов - начальник отдела Второго департамента Азии МИД России, доктор исторических наук.*

### От Одессы до Парижа

ВСЕ НАЧАЛОСЬ в 1905 году под Одессой, где Борис родился в дворянской семье. Его отец Николай Александрович был известным конезаводчиком. Поколения Лисаневичей верой и правдой служили царю офицерами русской армии. Одесский журналист Виктор Кленов, с энтузиазмом собирающий и публикующий материалы о своем необычном земляке, обнаружил, что прапрадед Бориса генерал Лисаневич прославился в Отечественной войне 1812 года и его портрет находится в знаменитой военной галерее Зимнего дворца, той самой, о которой Пушкин сказал: "У русского царя в чертогах есть палата...".

Юный Боря пошел по стопам предков и уже в девять лет поступил в кадетское училище в Одессе. И быть бы ему русским офицером, как его старшие братья, а может - и генералом. Но вмешалась революция. Как впоследствии шутил Борис: "Все-му в своей жизни я обязан Октябрьской революции". И действительно, не будь революции, скорее всего, он бы спокойно делал военную карьеру и не пришлось бы ему прожить бурную жизнь, полную самых неожиданных поворотов и приключений.

Приключения начались в Одессе, которая в годы Гражданской войны неоднократно переходила от одних к другим. В городе свирепствовал голод. Благополучие семьи Лисаневичей осталось в прошлом. Надо было как-то выживать. Случайно, по протекции знакомой, бывший кадет поступает в кордебалет знаменитой одесской Оперы и неожиданно быстро делает успехи на танцевальном поприще. Помогают самодисциплина и спортивная форма, приобретенные в училище. С театром Борис гастролирует по Украине, выступает в Москве.

В 1924 году молодой танцор покидает Советскую Россию и оседает в Париже как беженец, с паспортом Нансена на руках. Вначале работает на заводе "Рено", а потом поступает не куда-нибудь, а в балет Сергея Дягилева. В дягилевской труппе Борис протанцевал пять лет, до смерти Дягилева в 1929 году. Он выступал в более чем 25 балетах и операх, включая "Петрушку", "Князя Игоря", "Жар-птицу". Одессит не стал звездой первой величины, но тем не менее считался талантливым танцором. Партнерами Бориса по сцене были С.Лифарь, Дж.Баланчин, Л.Массин, А.Долин. Молодой танцор общался с А.Павловой, И.Стравинским, Ж.Кокто, А.Матиссом.

После смерти Дягилева Лисаневичу пришлось искать новое

применение своим силам. Несколько месяцев он был фотографом. Неплохо подзаработал на торговле икрой, но тут же спустил все деньги в казино Монте-Карло. Вообще, Борис мало ценил деньги. Они никогда не были для него целью, а только средством. Коммерсанта из русского эмигранта не вышло, и он возвратился на сцену, став участником антрепризной балетной труппы. Последовали гастролы по Европе и даже Латинской Америке - в Бразилию и Аргентину. Довелось выступать в "Ла Скала". Пресса отмечала успехи русского танцовщика. Борис влюбляется в Киру Щербачеву, балерину кордебалета опер Шаляпина. Вскоре они стали мужем и женой и отправились с собственной танцевальной программой на Дальний Восток, где выступали в залах лучших гостиниц.

Русским артистам рукоплескали в Китае, Индии, Бирме, на Яве и Цейлоне. Борису нравилась необычная жизнь на Востоке. Особенно по душе ему пришлась Индия. Русский странник отличался невероятной общительностью. Куда бы его ни забрасывала судьба, он сразу же обзаводился множеством друзей. Борис в полной мере разделял высказывание Экзюпери о том, что единственная в мире роскошь - это роскошь человеческого общения.

### Калькуттский клуб "300"

В КОЛОНИАЛЬНОЙ ИНДИИ весьма популярны были светские клубы, объединявшие исключительно англичан. Лисаневичу приходит в голову идея нарушить эту традицию и создать клуб, членами которого могли бы стать как европейцы, так и представители индийской элиты. Многие к этой мысли отнеслись скептически. Тем не менее в 1936 году в Калькутте был создан клуб "300", который благодаря стараниям Бориса, обаянию его личности очень быстро стал самым популярным заведением подобного рода в столице Британской Индии. В клубе можно было встретить высокопоставленных чиновников колониальной администрации, богатых английских предпринимателей и раджей индийских княжеств. Все они считали Бориса другом. Далеко не в последнюю очередь славу клубу "300" создавала лучшая в Калькутте кухня, которой руководил специально приглашенный Лисаневичем из Европы русский повар, бывший царский офицер.

Еще в Индокитае Борису выпала возможность поохотиться в джунглях на тигров и леопардов. В Индии он продолжил это экзотическое и весьма небезопасное занятие в угодьях своего друга, махараджи княжества Куч Бехар. На счету Бориса было

более 70 тигров, не говоря уже о менее крупных хищниках. Конечно, "зеленые" осудили бы такой охотничий азарт, но в те времена их еще не было. К тому же оправданием Лисаневичу может служить то обстоятельство, что он убил трех тигров-людоедов, терроризировавших индийских крестьян.

Когда началась Вторая мировая война, Борис пытался вступить в британскую армию и отправиться на борьбу с фашизмом. Не получилось. Тем не менее он в какой-то мере оказался причастным к событиям того грозного времени. В годы войны Калькутта играла важную роль как плацдарм американцев для переброски всевозможных грузов в Китай, входивший в антигитлеровскую коалицию. Калькутту наводнили американские летчики. Американские и британские офицеры и генералы стали завсегдатаями клуба "300". Со многими из них Борис установил самые дружеские отношения. Он ссуживал деньги летчикам. Зачастую помогал семьям погибших. Надо сказать, что переброска грузов в Китай через Гималаи на небольших самолетах была делом очень опасным. Более 2 тыс. самолетов не вернулось с задания. Борис относился к молодым офицерам как к своим сыновьям.

Клуб "300" превратился в неформальный информационный центр. За беседами генералов тут решались многие вопросы. Общительный Борис стал весьма осведомленным человеком. Он даже попал под колпак американской военной разведки. Да и английские службы безопасности испытывали определенные подозрения относительно Лисаневича: русский, с необычной биографией, вхожий в высшие круги, информированный. Уж не большевистский ли он шпион, не работает ли на СССР? Когда после войны Борис приехал в США по приглашению своих друзей-генералов, его прямо с трапа самолета отвезли для беседы, а скорее допроса, в соответствующее ведомство. Приятели по военной Калькутте не дали организатора клуба "300" в обиду. Любопытно, что и некоторые советские представители, с которыми доводилось встречаться Борису, смотрели на него косо. Как же, бежал из СССР, общается непонятно с кем.

Мировая война закончилась, Индия вскоре обрела независимость. Но Борис продолжал жить в Калькутте. Помимо клуба "300" он был вовлечен во множество других проектов. Пытался организовать экспортно-импортную фирму, создать авиакомпанию. Далеко не все проекты оказывались успешными. Кира уехала в США и больше не возвращалась. Видимо, ей было

трудно выдерживать бурный темперамент Бориса. В 1948 году Лисаневич женился на белокурой, голубоглазой датчанке Ингер, которая была моложе его на 20 лет.

В 1951 году Борису пришлось заниматься совершенно необычным делом: опекать большую группу русских староверов. Прежде чем попасть в тропическую Калькутту, эти люди почти пять лет странствовали по срединной Азии. Старообрядцы жили на Алтае, в районе советско-китайской границы. После войны на них началось давление как с советской, так и с китайской стороны. Группа из 115 человек бежала из обжитых мест. Они преодолели пустыню Гоби, горы Тибета, пройдя через невероятные испытания. До Лхасы добрались всего 23 человека. В тибетской столице староверы оказались своего рода заложниками. Индийские власти не хотели давать им визы на въезд в Индию. Только благодаря поручительству Лисаневича старообрядцы оказались в Калькутте. Это была весьма живописная группа, предводительствуемая Сидором Беловым, - заросшие волосами люди, чуть ли не в шкурах. На все 23 человека тибетцы выдали единый паспорт длиной в один метр. Девять месяцев, пока старообрядцы не выехали в США, Борис помогал им. Наверное, он чувствовал родство душ с этими скитальцами, как и он покинувшими родину.

Среди завсегдаево клуба "300" были и непальские генералы. Ведь от Калькутты до Непала совсем недалеко. Разумеется, непальцы стали друзьями Бориса. В 1944 году Бориса представили королю Непала Трибхувану Бир Бикраму Шах Деву. Непальская история сложилась так причудливо, что в 1846 году династия Шахов фактически оказалась отстраненной от власти могущественным феодальным кланом Рана. Представители верхушки этого клана стали наследственными премьер-министрами, единолично правившими страной, а короли, почтиаемые живыми воплощениями бога Вишну, превратились в их заложников.

Король Трибхуван решил покончить с этой практикой и вернуть себе всю полноту власти. Помощи для осуществления своих планов он искал в Индии. В этом деле оказался полезным и Борис с его разветвленными связями в индийском обществе. Не знаю, читал ли Лисаневич книги Д.Карнеги, но искусством завоевывать друзей и оказывать влияние на людей он владел сполна. Вскоре король Трибхуван и Б.Лисаневич стали близкими друзьями. В клубе "300" они обсуждали планы освобождения династии Шахов от удушающей опеки клана Рана. В 1951 году

## РУССКИЙ В ГИМАЛАЯХ

119

режим наследственных премьер-министров был свергнут, и Трибхуван превратился в правящего суверена. Причастен к этим историческим для Непала переменам был и Борис.

### Открытие Непала

В СЕНТЯБРЕ того же, 1951 года Б.Лисаневич впервые попал в гималайское королевство и сразу же оказался в плену его своеобразного обаяния. На фоне панорамы величественных Гималаев и изысканной архитектуры протекала средневековая жизнь, не затронутая современным влиянием. Прогуливаясь по вечернему Катманду, Борис увидел леопарда, перемахнувшего через забор. Лисаневич объездил весь мир, многое повидал, но ни одна страна не произвела на него такого сильного впечатления, как изолированный Непал. Он сразу понял, что при создании минимальных условий королевство как магнит будет притягивать к себе иностранных туристов. Занятие здесь можно найти на любой вкус. Ценители восточной экзотики подивятся тысячам и тысячам индуистских и буддийских храмов, пагод и монастырей, бесчисленным изваяниям богов и эротическим изображениям на святилищах. К услугам любителей активного отдыха и острых ощущений - крутые склоны гор, бурные реки и джунгли, населенные слонами, тиграми, носорогами и леопардами. Вряд ли кого оставят равнодушными устраиваемые каждый месяц красочные празднества, которые напоминают карнавалы средневековой Европы. Борис высказал идею о превращении страны в туристический рай королю, другим непальским друзьям. Вначале те даже не могли понять, о чем идет речь. Однако неугомонный русский сумел-таки убедить их открыть Непал внешнему миру. Но, как говорится, инициатива наказуема.

Борису пришлось взвалить на свои плечи создание в Катманду первой в Непале современной гостиницы. Для этой цели генерал Бахадур Рана предоставил своему другу гигантский дворец, вернее одно из его крыльев. Надо сказать, что правители Рана пытались соревноваться в великолепии, и небезуспешно, с европейскими монархами. В Катманду были построены десятки роскошных дворцов и целых дворцовых комплексов, например по образцу Версаля. Историки архитектуры даже говорят об особом архитектурном стиле - барокко Катманду. Внутренние интерьеры многих дворцов поражают великолепием. Так, в Львином дворце есть парадная зала с венецианскими зеркалами, огромными хру-

стальными люстрами и даже фонтаном из хрусталя. Чего не было, так это хотя бы намек на современные удобства.

Трудности в создании отеля подстергали Бориса буквально на каждом шагу. Достаточно сказать, что к началу 1950-х годов в королевстве вообще не существовало дорог, а были только горные тропы. По улицам Катманду ездили считанные автомобили. Попали они в столицу отнюдь не своим ходом, а были принесены в разобранном виде на спинах носильщиков-кули из Индии через горные перевалы. Подобным образом в Катманду попадали все вещи, производимые за пределами Непала. В самом же королевстве никаких производств, кроме кустарных, не было. Взявшись за организацию отеля, Борис с ужасом обнаружил, что ввозить нужно буквально все: от столовых приборов до постельного белья, не говоря уж о таких предметах, как ванны и раковины. Для того чтобы выпекать хлеб, пришлось сложить русскую печь. Караваи из этой печки считались самыми вкусными в Катманду.

Наконец в марте 1955 года в Непал прибыла первая туристическая группа, которая, естественно, разместилась в "Королевском отеле". Гостиница стала и базой для всех альпинистских экспедиций в Гималаи. Прежде всего восходителям хотелось покорить Эверест. Борис стал лучшим другом и помощником всех альпинистов, начиная с первопокорителей самой высокой вершины мира новозеландца Эдмунда Хиллари и непальского шерпы Норгя Тенцинга. Во многих книгах, написанных альпинистами о своих подвигах в Гималаях, с теплотой упоминается Б.Лисаневич.

В 1955 году Бориса постигло тяжелое горе: умер его близкий друг король Трибхуван. Но, как говорится: "Король умер. Да здравствует король!". Лисаневичу, изрядно поднаторевшему в клубных и гостиничных делах, поручается организация церемонии коронации нового короля Махендры, старшего сына Трибхувана, в части, касающейся устройства приемов и обеспечения питания многочисленных иностранных гостей. Коронация прошла пышно, поразив весь мир средневековым колоритом. Высокие гости остались довольны изысканными кушаньями, приготовленными под наблюдением Бориса.

### **Обеды для королей, президентов и космонавтов**

ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ни одно крупное мероприятие в Катманду не обходилось без помощи Бориса. Советское посольство испытывало некоторые сомнения относительно Лисаневича, и тем не

## РУССКИЙ В ГИМАЛАЯХ

121

менее именно он организовывал прием в честь председателя Президиума Верховного Совета СССР К.Е.Ворошилова, посетившего Непал с официальным визитом в феврале 1960 года. Принимал в своем отеле Борис и советских космонавтов В.Терешкову и А.Николаева. Устраивал обеды в честь Чжоу Эньлая и Дж.Неру, наследного принца (ныне императора) Японии Акихито и Президента Пакистана Айюб Хана. Доводилось Борису потчевать своих гостей даже шашлыком из мяса тигра. Настоящим испытанием стал визит в Непал в 1961 году королевы Великобритании Елизаветы II и ее супруга принца Филиппа.

В церемонии в честь "Владычицы морей" участвовало почти 400 ярко украшенных слонов. Именно Борис предложил выстроить гигантов джунглей в две шеренги вдоль пути, по которому следовала королева со свитой. Особенно удался торжественный обед в Хрустальном зале Львиного дворца. В конце приема Борис получил возможность произнести тост в честь королевы. Закончив говорить, бывший кадет русской армии, как повелевает русская офицерская традиция, грохнул фужер о паркет. Его примеру с энтузиазмом последовали другие гости. Только позднее Борис сообразил, что хрусталь был не из непальского королевского дворца, а его собственный! Для участия в парадных банкетах в честь высокопоставленных особ Борис, конечно, облачался в элегантный смокинг с бабочкой. А вообще же он предпочитал цветастые сорочки навыпуск с коротким рукавом.

До предела занятый гостиницей, организацией приемов и встреч всевозможных гостей, Борис находил время и на осуществление многочисленных экстравагантных проектов. Взять хотя бы ралли на джипах по маршруту Англия - Катманду с целью доставить автомобили своим ходом в непальскую столицу для нужд отеля или же съемки фильмов об охоте на тигров и ловле и приручении диких слонов. Помимо туризма Лисаневич считается первооткрывателем и в других сферах жизни Непала. Он первым стал выращивать в королевстве морковь, свеклу, шпинат, клубнику. И даже преуспел в разведении породистых свиней. О последней эпопее мне красочно рассказала американская журналистка Барбара Адамс, много лет живущая в Непале. Она даже была замужем за сыном короля Трибхувана принцем Басундхарой и, конечно, дружила с Борисом. Лисаневич выписал свиней породы "белая йоркширская" чуть ли не из Англии и организовал свиноферму в долине Катманду, на



своей, как он ее называл, "даче". Борис имел обыкновение давать самым крупным свиноматкам имена своих близких приятельниц. Со смехом и не без удовольствия Барбара вспоминала, что она сама удостоилась такой чести наряду с дамой, послом США.

Свиноводом Борис был удачливым, чего не скажешь о ряде его других смелых проектов. Например, о попытке наладить в Непале производство спиртного, построив завод. Конечно, в индуистском королевстве винопитие не слишком распространено. Тем не менее некоторые группы общества выпивают, особенно проживающие в горах. Предпочтение отдается рисовой водке ракши, в производство которой, естественно, без уплаты акциза, были вовлечены весьма влиятельные в стране лица. Идея Бориса заключалась в том, чтобы ввести изготовление горячительных напитков в законное русло и тем самым пополнить государственную казну, да и самому не остаться в накладе. Удалось получить карт-бланш от короля. Казалось, дело пойдет успешно. Но не тут-то было. Влиятельные самогонщики совсем не хотели терять сверхдоходы. На несколько месяцев Бориса даже заключили под стражу. В конечном счете он понес большие убытки. Бориса спасло только обращение о помиловании к королю Махендре. И Махендра, и наследовавший ему Бирендра, трагически погибший со всей своей семьей в июне 2001 года, с большой симпатией относились к необычному русскому.

Не получилось у Лисаневича и стать совладельцем современного крупного отеля, названного "Як и йети". Як и йети - два символа Непала. Ну, что такое як - понятно, а вот о йети надо сказать особо. Это снежный человек, о существовании которого в Гималаях есть немало свидетельств, правда, не подтвержденных документально. Борис собрал большую коллекцию рассказов людей, якобы видевших йети. В Непале даже есть закон, оберегающий снежного человека. Славой пользовался бар "Як и йети", располагавшийся в "Королевском отеле". Его завсегдатаями были альпинисты, отдохавшие до или после трудных и опасных восхождений. Авторство на само название "Як и йети", оказавшееся чрезвычайно удачным, принадлежит жене Бориса Ингер. Но из проекта по строительству одноименной гостиницы компаньоны Бориса вытеснили.

Все друзья Лисаневича в один голос говорят, что он не был хорошим бизнесменом. Методичное зарабатывание денег, обога-

щение казалось ему скучным. Борис предпочитал захватывающие дух проекты, на которых зачастую зарабатывали другие. Но в конечном счете победил он. Именно его имя закрепилось в истории развития туризма в Непале. Первопроходческий вклад Бориса в становление индустрии туризма в Непале отмечают все туристические справочники по гималайскому королевству. Он начинал с нуля, а теперь ежегодно Непал посещают более 400 тыс. путешественников. В меню непальских ресторанов прочно вошли фирменные блюда Бориса - блины, борщ, котлеты по-киевски. А ресторан "Чимни" в отеле "Як и йети", можно сказать, посвящен памяти Б.Лисаневича. В начале холодного сезона тут проходит церемония торжественного зажжения камина, на которой тепло вспоминают Бориса. Попробовал я в "Чимни" украинский борщ, приготовленный, как сказано в меню, по рецепту Бориса Лисаневича. В кушанье щедро положены свекла и морковь. Но почему-то украинский борщ оказался вегетарианским - наверное, с поправкой на вкусы строгих брахманов, да и пампушек с чесноком к нему не подали. Впрочем, все равно было вкусно.

Необычная жизнь Лисаневича обросла мифами. Иногда российские СМИ, упоминая Бориса, утверждают, что тот якобы занимал видный пост при непальском королевском дворе, а его дети являются влиятельными придворными. В общем Б.Лисаневич стал фольклорным персонажем.

Довелось побывать на могиле соотечественника. Борис Николаевич умер в 1985 году в почтенном 80-летнем возрасте. Похоронен он на тихом кладбище британского посольства. Рядом находится могила его матери Марии Александровны. У Б.Лисаневича был британский паспорт. Место последнего пристанища Бориса посещают его дети - дочь от первого брака Ксения и сыновья Михаил, Александр и Николай, - вдова Ингер, старые друзья, а также сотрудники российского посольства. Недавно в Катманду при участии посольства России прошла большая фото-выставка, посвященная Борису Лисаневичу. На множестве фотографий – Борис в окружении королей и принцев, звезд балета и знаменитых покорителей Эвереста. Вот он охотится на тигров, восседая на слоне, а здесь - организует королевский банкет. Обращает на себя внимание его мужественное, породистое лицо. В любой обстановке Борис чувствовал себя самым собой. Он знал искусство жить полнокровно в самых необычных обстоятельствах.

Мне Борис Лисаневич представляется одаренной, широкой, иногда, быть может, даже чересчур, русской натурой, не затерявшейся даже на фоне самых высоких в мире гор. Его отличали истинно русский размах, артистичность, щедрость и великодушие. Это был неугомонный генератор идей, пусть иногда и авантюрных, центр притяжения любой компании. Жаль, что не довелось встретиться и пообщаться с ним. Ведь Б.Лисаневич как никто другой знал и понимал Восток, те тайные пружины, которые движут жизнью азиатского общества. В любом случае, благодаря Борису экзотичный Непал кажется ближе и понятнее. Подкупает принцип, которым руководствовался в жизни потомок героя Отечественной войны 1812 года: неважно, каких успехов ты добился, важно, сколько человек ты сделал счастливыми.



## ПРЕЗИДЕНТ У.К.КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А.Н.КОСЫГИН

Эса Сеппянен

Свержение Никиты Хрущева 20 апреля 1964 года стало для Президента Финляндии У.К.Кекконена большим потрясением. "Устранение Хрущева было для меня поводом для беспокойства и грусти. Он был другом Финляндии и моим личным другом, с которым я мог доверительно обсуждать вопросы отношений с Финляндией", - записал в своем дневнике Кекконен. Естественно, его прежде всего беспокоил кардинальный вопрос: пострадают ли от этого финско-советские отношения?

Свое разочарование Президент Кекконен выразил в типичной для него сатирической манере, когда он сообщил советскому послу Алексею Захарову: "Положение достаточно хорошее. Ведь вместо одного друга я получил двух или даже трех новых друзей". Кекконен не преувеличивал, потому что вмес-

---

*Эса Сеппянен - финский писатель, адъютант Президента У.Кекконена, доктор государственных наук.*

Обращение к наследию Президента Финляндии Урхо Кекконена - политика мирового масштаба и здравомыслия, сумевшего переломить конфронтационный настрой Запада и внести решающий вклад в превращение отношений Финляндии с СССР в пример мирного сосуществования и сотрудничества Восток - Запад, заслуживает пристального внимания. Надо отдать должное научной школе университета г. Турку (Финляндия), где в мае 2007 года была успешно защищена Э.Сеппяненом докторская диссертация, некоторые фрагменты из которой предлагаются в этой статье. Опубликованная в Финляндии диссертация представляет собой хороший анализ факторов формирования доверительных отношений руководителей двух стран ("треугольник" Кекконен - Брежнев - Косыгин) как основы успешного межгосударственного сотрудничества. Красочно вскрываются анатомия и психология становления этих отношений.

*профессор Ю.В.Пискулов,  
доктор экономических наук*

*то "линии Кекконен - Хрущев" начал строиться "треугольник Кекконен - Брежнев - Косыгин". Новая и неясная для него ситуация облегчалась тем, что он уже был знаком с Л.И.Брежневым и А.Н.Косыгиным. Оба посетили Финляндию: Брежнев в качестве Председателя Президиума Верховного Совета СССР в 1961 году и Косыгин как заместитель премьер-министра в 1963 году.*

### *Пригласите Косыгина в Финляндию - он не друг Финляндии*

О ПЕРВОМ МОМЕНТЕ ЗНАКОМСТВА Кекконена с Косыгиным можно найти интересную заметку в дневнике президента. Узнав, что Хрущева устранили, Кекконен записал: "Косыгина я знаю благодаря Хрущеву. Когда я отдыхал в Советском Союзе осенью 1962 года и на обратном пути встретился с Хрущевым, последний сказал: "Косыгин - не ваш друг и не друг Финляндии. Во время войны он возглавлял гражданскую оборону Ленинграда. Пригласите его в Финляндию и покажите ему вашу страну".

Я был благодарен за этот совет и пригласил Косыгина в Финляндию. Он приехал осенью 1963 года, и в результате мы стали добрыми друзьями - так надеюсь".

О Леониде Брежневе Кекконен записал в дневнике: "С Брежневым я встречался часто, и взаимоотношения у нас нормальные, но я не узнал его так хорошо, как Косыгина".

Импульсивный и капризный Хрущев часто выступал прямолинейно, и было трудно определить, когда он говорил серьезно, а когда нет. В целом мнение Хрущева, "крестного отца" Косыгина, можно было считать положительным. Но Кекконен все равно продолжал размышлять, что же в самом деле означали слова Хрущева, что Косыгин "не друг Финляндии". Он решил выяснить это, как только представится первая возможность. Такая возможность наступила довольно скоро, когда Косыгин в качестве вице-преьера с супругой Клавдией Андреевной посетил в 1963 году Финляндию с официальным визитом в связи с 15-й годовщиной Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Финляндией от 6 апреля 1948 года и встретился с Президентом Кекконеном.

ПРЕЗИДЕНТУ К. КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А. Н. КОСЫГИН 187

### *Начало дружбы. Первый визит Косыгина в Финляндию*

ДЛЯ РАЗВИТИЯ личных отношений между Кекконеном и Косыгиным совместный вечер в сауне Тамминиеми - резиденции президента - стал бесспорной кульминацией визита. На этот раз хозяину не пришлось заманивать своего гостя какой-то специальной операцией, как он сделал это с Хрущевым в 1957 году. Как "человек Севера" и ленинградец, Косыгин любил париться и с удовольствием принял приглашение. Следует напомнить, что, когда Хрущева хотели отстранить от власти после его первого визита в Финляндию летом 1957 года, одним из обвинений, которое очень огорчало Кекконена, было удивление партийных товарищей: как коммунист Хрущев согласился пойти в сауну с капиталистом?! Тогда Хрущеву помог его хороший друг Анастас Микоян, который сказал Молотову, что сауна "вообще-то хорошее дело и мыться всегда полезно". И все-таки советские гости стали более осторожными: например, Леонид Брежнев не решался сходить в баню ни с Кекконеном, ни с какими-то другими финнами во время недельного визита в Финляндию.

Но "человек Севера", Алексей Косыгин любил сауну и к тому же в личных вопросах всегда придерживался своей линии, не обращая внимания на кремлевские упрёки в адрес Хрущева.

Долгий вечер в сауне и, вероятно, даже ночь оказались удачной операцией в строительстве хороших личных взаимоотношений между хозяином и гостем. Шведский посол в Финляндии Ингемар Хеглоф рассказывает в своем дневнике, как президент описывал впечатление от своего гостя: "Очевидно, что Косыгин был доволен тем утомительным вечером, так как даже через несколько дней после визита он жаловался, что никак не может прийти в себя от сауны с Кекконеном". Рассказ шведского посла явно отражает суть "банной дипломатии" президента. 1963 год положил начало традиции международных матчей по искусству сауны на высшем уровне между Финляндией и Советским Союзом. На этих встречах в парилке хозяин всегда старался так утомить своего гостя, чтобы тот не мог занять первое место в этом соревновании.

В сауне Косыгин рассказывал Кекконену о своей юности, когда его отец работал в Петербурге слесарем на одном заводе вместе с финнами и семья Косыгиных жила в одном районе вместе с финскими семьями. Начальник Секретариата премье-

ра Косыгина Борис Бацанов, которому Косыгин также рассказывал о своей юности, утверждает, что Косыгин всегда с особой теплотой вспоминал о тех временах.

Удачный вечер в сауне определил теплую атмосферу всего визита Косыгина в Финляндию, его результативность. Во время посещения финских заводов Косыгина узнали как специалиста высокого ранга, который постоянно и детально старался выяснить вопросы, связанные со структурой производства капиталистической страны. Он много и часто разговаривал с людьми, которых впечатляло то, что их собеседник всегда смотрел им прямо в глаза. Визит Косыгина в Финляндию в 1963 году открыл путь к более глубокому знакомству, из которого потом выросла настоящая дружба. Очень важно отметить, что в процессе развития личных взаимоотношений между У.Кекконеном и А.Косыгиным уже на том этапе можно было заметить элементы эмоционального характера. Их отношения отличались от обычных взаимоотношений между политическими руководителями. Самое главное отличие было в том, что возникло доверие между Кекконеном и Косыгиным и значение этого обстоятельства для того времени трудно было переоценить.

В целом впечатления Президента Финляндии о визите в 1963 году и о Косыгине как политике и человеку были весьма положительными. Визит Косыгина дал Кекконену повод - наряду с отношениями с Хрущевым - приложить больше усилий в развитие отношений с Косыгиным по сравнению с Брежневым. Подводя итоги, Кекконен в письме шведскому послу Хеглофу суммировал: "Косыгин замечательный человек и хороший глава правительства. Но как государственного деятеля я его еще не знаю". По рассказу Хеглофа, Кекконену больше импонировал Косыгин, чем Брежнев, который оказался "более поверхностным человеком, склонным к кокетству".

Оберегая свои доверительные взаимоотношения с советскими руководителями, Кекконен рассказывал о полученных впечатлениях только своим шведским друзьям. При этом можно заметить даже боязнь Кекконена, что его впечатления могут быть извращены и использованы против него. В любом случае первый визит премьера Косыгина в Финляндию открыл дверь к более близкому знакомству и тем самым к дружбе. В своем дневнике Кекконен записывал, что после каждой встречи он испытывал самое высокое уважение к Косыгину.

ПРЕЗИДЕНТ У.К.КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А.Н.КОСЫГИН 189

### *Углубление взаимоотношений*

СЛЕДУЮЩИЙ ВИЗИТ в Финляндию премьер-министра Косыгина - члена "новой тройки" советского руководства - в июне 1966 года прошел во многом по тому же сценарию, как его предыдущий. Но этот визит все-таки имел другое значение, потому что был связан с реорганизацией взаимоотношений с советским руководством после устранения Хрущева. Визит Косыгина стал хорошим примером того, как Кекконен действительно хотел и умел тактически устраивать неофициальные встречи во время официального визита. И на этот раз поддерживалась начатая в 1963 году и продолженная в новой бане в Завидове в 1965 году традиция. Детальные пометки Кекконена в его дневнике говорят о том, что практически кульминацией визита Косыгина стали беседы, которые проводились в сауне резиденции президента. Там высокий гость и его хозяин находились в течение трех дней, заходов в парилку было по три раза и каждый раз надолго.

В открытой атмосфере сауны в беседах доминировали две темы. Первая, которая постоянно беспокоила Кекконена, - это то, что Хрущев прямо сказал о Косыгине как о "не друге Финляндии". Прежде всего, Кекконена беспокоил вопрос, как Косыгин оценивает роль финских войск, которые остановились на линии реки Свирь под Ленинградом, в то время как немецкие войска окружали город. Оказалось, что Кекконен не знал, что на самом деле Косыгину в его родном городе было поручено другое масштабное задание, а не то, о чем говорил Хрущев. Косыгин не руководил гражданской обороной Ленинграда, ему было поручено Сталиным как председателем Государственного комитета обороны руководить эвакуацией полумиллиона человек и промышленных предприятий города, а также строительством топливопровода по дну замерзшего озера Ладога вдоль "Дороги жизни".

Выяснилось, что летом 1966 года в сауне президента сидели два знаменитых "начальника эвакуации". Ведь с начала 1941 года Кекконен работал директором государственного центра эвакуации и руководил масштабной операцией возвращения карелов на свои родные места вслед за наступлением финских войск в Карелии. Но на прямой вопрос Кекконена Косыгин ответил молчанием. Оказалось, что даже теплой и расслабляющей атмосферы сауны было недостаточно, чтобы растаяла характерная для Косыгина сдержанность и осторожность. Такое же полное молчание наступило, когда Кекконен



поставил в беседе щекотливый вопрос о городе Выборге как предмете торга за признание Финляндией ГДР.

После свержения Хрущева Кекконен продолжал через его контактное лицо в советском посольстве в Хельсинки Владимира Степанова зондировать позицию нового руководства Советского Союза в отношении того, не остались ли какие-то возможности для возвращения утраченных в войне финских территорий. Еще до встречи с Косыгиным Степанов передал Кекконену, что Брежнев и Косыгин относились серьезно к этой проблеме и якобы изучали возможности ее решения. Но к началу визита Косыгина никакого прогресса не было заметно. "Большое дело" Кекконена продолжало оставаться открытым, и Косыгин в сауне не захотел беседовать на эту важную для Кекконена тему. Такая позиция Косыгина, которую он занял еще в Завидове в 1965 году, когда Кекконен встречался с новым советским руководством после устранения Хрущева, была для президента большим разочарованием.

Хотя эти два вопроса и остались без ответа, Владимир Степанов подтверждает, что откровенная беседа между Косыгиным и Кекконеном на тему международной политики и торгово-экономических связей имела большое значение для развития их взаимоотношений. Косыгин высоко оценил Кекконена как компаньона и собеседника.

Визит премьер-министра Алексея Косыгина в 1966 году имел большое значение для развития взаимоотношений двух стран. Во время визита было получено подтверждение того, что и после Хрущева взаимодоверие между СССР и Финляндией и их руководителями не ослабло и по линии торгово-экономических отношений во время этого визита был достигнут прогресс.

Для развития личных взаимоотношений визит Косыгина сыграл не менее важную роль. Подчеркивая значение человеческих контактов во время таких визитов, Кекконен охарактеризовал гармоничную чету Косыгина и его супруги так: "Они - деловые люди с большим чувством юмора, они добрые, сердечные гости". Опять только шведы узнали о некоторых оценках "удивительной и открытой атмосферы визита". Кекконен рассказал послу Швеции, что заметил, как временами даже внешне грустный Косыгин прятал в себе много чувства юмора, "почти так же много, как у Хрущева". "Теперь я знаю все или почти все", - загадочно сказал Кекконен шведскому послу.

## ПРЕЗИДЕНТ У.К.КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А.Н.КОСЫГИН 191

Контактное лицо Кекконена с советским руководством советник посольства Владимир Степанов считает, что визит Косыгина в Финляндию в июне 1966 года стал переломным моментом в развитии взаимоотношений. "Можно сказать, что именно визит Косыгина в 1966 году стабилизировал взаимоотношения и создал новую почву для них после свержения Хрущева". К такому же выводу пришел Кекконен, когда он на прощальном обеде отметил, что "родилась новая основа для строительства доверительных взаимоотношений между нашими странами и этим мы все можем быть довольны" (Архив Министерства иностранных дел Финляндии, 12 л. NL. Интервью Степанова. Хельсинки, 11 февраля 2002 г.).

Однако "новая основа" начала рассыпаться, когда войска Варшавского пакта оккупировали Чехословакию в августе 1968 года. Тогда Президент Кекконен испытал такое же большое потрясение, как то, когда узнал об устранении Хрущева. Этот шок был настолько сильным, что Кекконен в своем дневнике серьезно думает о том, чтобы отойти от политики. Он считал, что не стоит продолжать оставаться президентом, потому что эта оккупация свела на нет все его большие усилия и работу по развитию взаимоотношений с Советским Союзом. "Чувствуется, что поломалась пружина и открылся люк под ногами", - отметил он в своем дневнике.

В этой политически и психологически тяжелой обстановке Алексей Косыгин поспешил на выручку финскому президенту. Во время совместной рыбалки в водах Ханко Кекконен получил подтверждение от советского руководства, что "инвазия в Чехословакии" никаким образом не изменила позицию советского руководства в отношении Финляндии и ее уважаемого президента.

К осени 1969 года у Кекконена и Косыгина было уже 12 встреч. Три раза они встречались в Финляндии и девять раз в Советском Союзе - то есть в среднем два раза в год. Существенным было то, что большая часть встреч проводилась неофициально. Таких рабочих встреч и поездок на отдых Кекконен провел в Советском Союзе семь раз, а Косыгин в Финляндии - однажды. По сравнению с Брежневым "сальдо" шести лет Косыгина оказалось более существенным. За это же время Кекконен встречался с Брежневым пять раз. Несмотря на свои обещания, Брежнев после визита 1961 года ни разу не посетил Финляндию. С начала 1970-х годов было отмечено, что центр

тяжести по обмену визитами Брежнев перенес на советскую землю. Кекконен же часто приезжал в Советский Союз, где чувствовал себя почти так же хорошо и удобно, как у себя дома. Он посетил Черное море, несколько раз Завидово, Байкал и Кавказ. Кекконен "играл" на чужом поле так же удачно, как на своем. К исходу 1969 года стало ясно, что охотничье хозяйство Завидово, недалеко от Москвы, стало играть важную роль как место регулярных встреч Президента Кекконена с советскими руководителями.

Кекконен принимал приглашения весьма охотно. У него не было трудностей встречаться и беседовать с новыми руководителями "тройки". Что касается Косыгина, ситуация не была столь простой. Борис Бацанов из окружения советского премьера не скрывал, что неофициальные встречи с Кекконеном означали, что "Косыгин позволил себе что-то дополнительное с точки зрения коммунистического догматизма". Ведь Суслов и некоторые другие члены советского руководства смотрели на такие встречи искоса и даже упрекали Косыгина. Суслов и другие хранители коммунистической идеологии не одобряли того, что Косыгин как коммунист позволял себе такие привилегии с руководителем буржуазной страны.

Знаменитый переход через Кавказский хребет летом 1969 года, когда Косыгин (65 лет) и Кекконен (69 лет) вместе прошли 200 км временами на высоте около 3 тыс. м через Клухорский перевал к Черному морю, стал событием. Совместный поход Косыгина с Кекконеном оказался кульминационным пунктом развития взаимоотношений. Борис Бацанов, имевший возможность наблюдать близко за поведением Кекконена и Косыгина, отмечал, что многое сближало этих руководителей. Оба были национальными руководителями, оба были заинтересованы в нуждах и делах своих граждан, оба имели совместные интересы и увлечения, такие как любовь к природе, рыбной ловле, сауне и охоте. К тому же Косыгин и Кекконен нашли совместный интерес в области культуры, который дал много поводов для их бесед.

В общении Кекконена с Косыгиным было много важных элементов, которые психологически объединили их. Из самых важных факторов нужно отметить искренность и честность. Общение показало Кекконену, что Косыгин обладал очень высокими моральными качествами. Ему можно было полностью доверять. Такое же качество нашел Косыгин и в своем финском друге.

ПРЕЗИДЕНТ У.К.КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А.Н.КОСЫГИН 193

Важным и характерным для диалога Кекконен - Косыгин было то, что им удалось оставить в стороне идеологические вопросы. Всегда, когда они создавали что-нибудь положительное в советско-финском сотрудничестве и когда оно развивалось, Кекконен мог воскликнуть: "Вот какие мы комсомольцы!" Бацанов вспоминает, как Косыгин и другие присутствовавшие в таких случаях, как по команде, начинали смеяться.

Оба руководителя были весьма результативные. Они были политическими лидерами, которые вершили большие дела. Такие важные качества, как динамизм, энергичность и любовь к работе, политический реализм и прагматизм, а также эрудированность, сформировали этот диалог. Обоим было свойственно умение отделить несущественное от существенного, видеть лес за деревьями, работать на перспективу. Им был присущ трезвый рассудок и учет возможных последствий их решений. Поведение обоих руководителей отличалось целеустремленностью и спокойствием, что также способствовало достижению взаимопонимания. Оба были высокими профессионалами в полном смысле этого слова. Особенно важно подчеркнуть факт стабильности: если взаимопонимание ими было достигнуто, то оно не менялось. Косыгин всегда держал свое слово и ничего не забывал. Косыгин высоко ценил большой опыт Кекконена в экономических вопросах и вопросах торговли с СССР. Следует напомнить, что по экономическим вопросам с Косыгиным беседовал не только Президент Кекконен, но и премьер-министр Кекконен, который еще в 1950 году в присутствии Сталина подписал в Кремле первое пятилетнее торговое соглашение между Советским Союзом и Финляндией.

### *Торгово-экономические отношения - "рабочее поле" сотрудничества Кекконена с Косыгиным*

НАЧИНАЯ С 1962 ГОДА диалог Кекконена с Косыгиным носил все более торгово-экономический характер. В этом диалоге они оценили друг друга как специалисты, которым всегда было полезно и легко вести беседу, внимательно слушать и находить взаимовыгодные решения. Таким образом, все больше новых и важных экономических вопросов переходили на высший уровень, а основным направлением политических взаимоотношений двух государств стали торгово-экономические отношения. В беседах и переговорах Кекконен и Косыгин часто работали

без помощников. Когда Кекконен собирался в Советский Союз, его сопровождали сотни страниц экономических расчетов и предложений, которые он называл "весьма уважительным количеством разных документов".

Кекконен часто отмечал, что у Косыгина была феноменальная память на цифры. Случалось, что Косыгин хотел проверить знания Кекконена. Советский премьер задавал финскому президенту настолько сложные вопросы, что ответы на них требовали от Кекконена больших экономических знаний. Это стало даже "травмой" для Кекконена до такой степени, что через Степанова он давал понять, что пусть Косыгин не задает ему "цифровые вопросы". Дело в том, что Кекконен не любил таких ситуаций, когда он не знал, как отвечать Косыгину. Во всех делах Кекконен всегда хотел быть первым. Быть вторым - "какая досада"! Чтобы не стать вторым, Кекконен носил в своем бумажнике "шпаргалки" о финско-советском экспорте и импорте, статистику по вопросам финского народного хозяйства. "Нет другого президента, с которым можно было бы вести переговоры по экономическим вопросам, как Урхо Кекконен", - воскликнул Косыгин во время переговоров по крупным проектам в ходе визита Кекконена в Советский Союз в мае 1977 года. Это была самая высокая профессиональная оценка, которую Кекконен когда-либо получал от Косыгина.

### *"Треугольник" Кекконен - Патолитчев - Косыгин*

В "ТРЕУГОЛЬНИКЕ" ОТНОШЕНИЙ Кекконен - Брежнев - Косыгин на оси Кекконен - Косыгин возник внутренний "треугольник" финско-советской торговли: Кекконен - Патолитчев - Косыгин. Министр внешней торговли СССР Николай Патолитчев часто бывал в Финляндии, был другом Финляндии и имел там много друзей. Он был членом возглавляемого Кекконеном так называемого "финского клуба". Членами этого клуба были те советские руководители высшего эшелона, которые посещали Финляндию. Это были друзья Финляндии: Хрущев, Микоян, Брежнев, Косыгин, Громыко. Патолитчева, или "Пато" по-фински, знали в Финляндии как общительного, обаятельного человека с большим чувством юмора, которому удалось благодаря своему компанейскому характеру подружиться даже с супругой Президента Кекконена. В дневниках Кекконена Патолитчев фигурирует как его гость в сауне чаще, чем другие советские руководи-

ПРЕЗИДЕНТ У.К.КЕККОНЕН И ПРЕМЬЕР А.Н.КОСЫГИН 195

тели. Совместные сауна-вечера Кекконена с Патоличевым продолжались и после устранения Хрущева. Не было такого случая, чтобы Кекконен не принял Патоличева, когда советский министр приезжал в Финляндию. Кекконен и Патоличев чувствовали себя взаимно хорошо, когда они встречались. Этому способствовало и то, что в их психологических портретах было много общего. Интеллигентность, тонкое чувство обстановки, энергичность, эффективность в решениях, общительность и чувство юмора сблизили их. Патоличев считал себя другом Кекконена. И Кекконен со своей стороны ценил дружбу с Патоличевым.

Общение финского президента с советским министром внешней торговли было корректным и тактичным. И здесь протокол никакой роли не играл. Так сложилось, что каждый раз, когда делегация Патоличева приезжала в Финляндию, первый тур переговоров проходил в сауне Президента Кекконена. Патоличев всегда относился к этим встречам и сотрудничеству с финским президентом с большим вниманием и заинтересованностью. Один из самых видных деятелей советско-финской торговли министр Танкмар Хорн вспоминает, что характерным для сложившейся системы отношений было то, что самые сложные вопросы повестки межправительственной советско-финляндской комиссии по экономическому сотрудничеству оставались для обсуждения между Кекконеном и Патоличевым (Интервью Танкмара Хорна в Хельсинки, 12 июня 2006 г.).

"Это была гениальная идея и инициатива Кекконена. Учитывая наш русский "менталитет" и авторитарную систему, он прекрасно понимал, что и в экономическом секторе связи надо строить на самом высоком уровне. Кекконен очень хорошо понимал особенности нашего государственного устройства. Президент Финляндии сопровождал крупные проекты своим авторитетом, искусством и настойчивостью. Не было никакой "финляндизации", в наших отношениях была "кекконизация", - подчеркивает ветеран советско-финской торговли доктор Юрий Пискулов.

### *Значение личных отношений для межгосударственного сотрудничества*

В ТЕЧЕНИЕ 20 ЛЕТ между Кекконеном и Косыгиным развивались личные дружеские отношения, которые слагались из многих общих элементов. Оба руководителя доказали, что в зависимости от их качеств и оценок между государственными

деятелями могут развиваться не только официальные, протокольные отношения, но и личные, основанные на человеческих качествах. Такой опыт у Кекконена был с Хрущевым, и с тех пор он высоко ценил такие взаимоотношения. Косыгин в отношениях с Кекконеном придерживался своей линии, свободной от каких-либо интриг. Из всех западных государственных деятелей, с которыми Косыгин, по его словам, имел дело, безусловно, "номер один" был за Президентом Кекконеном. С другой стороны, надо помнить, что Косыгин не позволял себе, чтобы личные связи влияли на политические и торгово-экономические решения. Это стало очевидным при осуществлении крупных промышленных проектов, таких как Светогорский ЦБК и Костомушский ГОК. Косыгин не принимал решений в пользу Финляндии за счет своего государства и своего народа.

### *Достойный и поучительный урок*

ПОСЛЕДНИЙ РАЗ У.Кекконен и А.Косыгин встретились на Крылатском гребном стадионе в Москве во время Московской Олимпиады в июле 1980 года. Там уже стареющие государственные деятели вспоминали о большом пройденном пути дружбы и сотрудничества и достигнутых результатах. Оба ушли с политической арены с интервалом в один год. Косыгин - осенью 1980 года, а Кекконен - через год после этого. Урок, который они вместе дали миру, можно было бы внести в любой учебник, в котором описывается роль и значение личных отношений государственных деятелей. Традиции сотрудничества Кекконена и Косыгина являются прекрасным примером всем тем, кто сегодня намерен развивать отношения между Финляндией и Россией в области политики и экономики. Нам нельзя их забывать, и стоит снять шляпу перед ними. Они, бесспорно, этого заслужили.



*Комментарий  
главного редактора*

## **ПОЛИТИКАНСТВО. ГОЛОДОМОР**

*Судьба определила мне появиться на свет на саратовских землях в 1932 году. В том самом Поволжье, которое беспощаднее всего пострадало в те неурожайные голодные годы. В том самом году, на который пришлось худшее.*

*У меня до сих пор хранится марка "Почта СССР" с изображением великого норвежского гуманиста Ф.Нансена и его призывом: "В помощь голодающим Поволжья".*

*Огромное саратовское захолустье и другие приволжские области были беззащитны перед горькой судьбой. Разоренные Гражданской войной. Бедные почвы, холодные зимы. Условия плохие, несравнимо с богатым черноземом и теплом на Украине.*

*Проломистый украинский лидер сейчас объявил те события "голодомором" и повесил вину за него на Москву. Бесстыдная затея. Бездна попытка запрячь свою вину и ответственность за провалы внутри Украины, в ее внешней политике, особенно выявившиеся в связи с агрессией грузинского руководства против Южной Осетии и Абхазии. Теперь люди знают: по Цхинвалу и мирным поселениям падали орудия, поставленные, считай тайком, с Украины.*

*У киевского президента расчет на то, чтобы громом вокруг голодомора приглушить возмущение в собственной стране вокруг неважнецких экономических проблем. Грядет зима, а как быть с поставками газа из России? За Ющенко огромный газовый долг, который не дает возможности заключить новое устойчивое соглашение с Москвой. Здесь сумбуром вокруг голодомора делу не поможешь. На этот раз вряд ли поддадутся украинскому президенту. И, по здравому смыслу, не должны этого делать.*

*У меня такое впечатление, что Москва как-то скромно идет на полемику в связи с разнузданной ющенко-ской*



кампанией. Может быть, я ошибаюсь, а, может быть, в этом есть смысл. Голодоморовская шумиха - это грязной воды политиканство, от внутренней слабости. Однако размах ее таков, что требуется адекватный по масштабу аргументированный отпор.

Не знаю, как на моих родных саратовских землях воспринимают печальную дату "голодающих Поволжья". Помянули ли инициативы Ф.Нансена, которые абсолютно точно обозначили, где был эпицентр катастрофы и в чем были ее причины. Саратовские люди - скромные, достойно переносящие испытания и невзгоды. Пусть все же голос Поволжья услышат в других странах, в ООН.

Пусть узнают, что советская власть тех далеких лет вовсе не была безучастной. Тогда были приняты быстрые и масштабные меры. Пошло энергичное освоение целинных земель от Волги и за Дон. Началось строительство больших тракторных заводов в Сталинграде, Харькове, Челябинске. Налаживалось производство сельхозтехники.

О подъеме целины в те годы знаю по своей семье. Отца - молодого, рассудительного и энергичного человека - направили в сталинградские целинные степи, где был создан зерносовхоз-гигант. Великий писатель Михаил Шолохов, автор романа "Поднятая целина", знал моего отца. Мне он подарил свою книгу "Донские рассказы" с надписью: "Борису Дмитриевичу Пядышеву - земляку-станишнику с самыми добрыми чувствами. М.Шолохов. 6.08.69".

Что и говорить, ющенковское изобретение голодомора - печальная тема. Политиканство. Так это и надо расценивать.

*Борис Пядышев*

*Мир вокруг нас*

## ИВАН ВОЛЧЬЯ ПОХОДКА, ИЛИ УПРАЖНЕНИЯ НИБЕЛУНГОВ

*Олег Зиборов*

*Могут только сказать, что чем больше знаком с миром,  
тем омерзительнее кажется этот фарс.*

*И.-В. фон Гёте*

*Политика, как часто говорят, вещь циничная.  
Но удивляет масштаб цинизма.*

*В.В.Путин*

ЧЖУАН ЧЖОУ\* как-то напился вдрызг, даже не смог объяснить сопирикам, где живет, только разбил одному из них нос ненароком. Куда бросили, там заснул. И вот снится ему сон, что стал он бабочкой. Утром с похмелья он никак не мог разобраться, то ли Чжуану Чжоу перестало сниться, что он стал бабочкой, то ли бабочке все еще снится, что она стала Чжуаном Чжоу. Так и провел в межмирье все следующие сутки. И действительно: в действительности действительность не действительно действительна - и все же она есть.

Услышав об этом, другой китайский мудрец за чашей доброго сливового вина изрек: "Белая лошадь - не лошадь, ибо она белая". И, действительно, был прав, ибо сочетание качеств "белизны" и "лошадности" дает новое понятие "белая лошадь", отличное от понятия "лошадь".

Третий мудрец, узнав обо всем этом за неизвестно каким занятием, заметил: "Использовать палец для того, чтобы пояснить, что

---

**Олег Евгеньевич Зиборов - главный советник Третьего Европейского департамента МИД России.**

\* Чжуан Чжоу (Учитель Чжуан - кит. ) - знаменитый китайский философ предположительно IV века до н.э. - эпохи Сражающихся Царств, входящих в число Ученых Ста Школ.

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 95

палец не является пальцем, хуже, чем использовать то, что не является пальцем, для того, чтобы пояснить, что палец не является пальцем". И тоже был прав. Не все качества совместимы. Прочтем: "свободная женщина - не женщина, ибо она женщина" - где смысл? Прочтем: "Великая Россия - не Россия, ибо она великая". Многие именно так и думают - в систему координат их логики политического мышления действительно не вписывается образ великой России. Напротив, постулируются представления, что России не полагается быть великой - и действовать, как подобает великой державе.

В вышеприведенной дискуссии древнекитайских философов, помимо многогранного осуждения односторонних подходов, был, конечно, еще один смысловой пласт. Вчитаемся: "красивая женщина - не женщина, ибо она красивая". Но какое качество первично: женственность или красота? Что, если не белый цвет - атрибут лошади, а, напротив, лошадиная форма только одно из проявлений белизны, что, если женственность - одно из свойств красоты? Таким образом, женщина не может быть некрасивой, тогда как красота может быть и не женственной, а, например, проявляться и в чувствах мужчины к женщине.

Несколько сложно выраженный, но несомненный комплимент - который, увы, приводил всех моих знакомых в замешательство. Поэтические упражнения дают лучший коммуникативный эффект, чем логические. Это подметил уже великий Гёте, по формату личности и результативности самореализации одна из грандиознейших фигур во всей истории человечества.

Небезынтересно, кстати, что немецкое слово "Uebungen" (упражнения) и русское "упражнения" восходят к одному и тому же индоевропейскому корню "уор", означавшему "делать, работать" в смысле "многократно выполнять определенные действия" и изначально относившемуся в первую очередь к земледелию и религиозным церемониям. Впоследствии, через латынь, добавились и такие значения, как "операция", "опера", "оптимизм". Древнегерманское слово "уор" означало еще и "обычай", равно как и слово "ublich" (обычно) в современном немецком "обычай" - то, в чем упражняются. Аналогичной логике следовали и славяне.

Отметим и то, что в древнегерманском слово "уор" имело еще значения "богатство" и "жертва", что легко объяснимо: богатство - как следствие упражнений в земледелии, а жертва - как элемент упражнений в религиозных церемониях. В том же языке оно получило и значение "праздник", в котором его использовали также и древние славяне. В дальнейшем, однако, этот оттенок в немецком

языке угас, и уже много веков праздник в Германии описывается словами "Feier" и "Fest", которые означают "свободный от работы день, посвященный богослужению", а с распространением христианства возник и глагол "fasten", то есть "поститься", заимствованный славянами уже в V веке. В России же сегодня никому не придет в голову трактовать праздник как постный день, посвященный упражнениям религиозного характера, - у нас его связывают с праздностью, порожностью, то есть пустотой, легкостью, упразднением работы и бездельем.

Вместе с тем наши предки отнюдь не были патологическими лентяями. "Упражнения" и "обычай" - связь между этими словами и понятиями прослеживается в русском так же четко, как и в немецком. Так ли уж удивительно, что немецкие слова "Freiheit", "Frieden" (соответственно "свобода" и "мир"), выросшие из индоевропейского корня "rgai" (защищать, любить), близкородственны русским "приянь", "приятно". Важное слово "упорный" не так далеко от "упражнения", а еще связано со словами "порный" (здоровый, сильный - закономерный результат упражнений!), "спорый" со значением "богатый" (как у немцев!) и родственный латинскому "prosperare" с тем же смыслом, а также известным глаголом "спориться". Кстати, словечко "спорт" возникло благодаря сокращению от глагольного существительного "disport", означавшего отвлекаться от работы ("упражнений"), развлекается. В одном с ними ассоциативном ряду стоят глаголы "переть", "парить", а венчает весь этот калейдоскоп ассоциаций верховное божество языческой Руси Перун, поражающий из небес громом и молнией, и его древнегерманский собрат Тор. В поклонении этим двум божествам у древних славян и германцев было много общего.

Сразу же вспоминается, что "поражать", "разить", "резать", "рисовать", тоже взаимосвязанные слова, а в немецком есть слова "reißen" (разрывать), "ritzen" (вырезать), "Riss" (не только "разрыв", но и "рисунок", а также "буква", откуда и пошли, например, английское "write" - "вписывать", в первоначальном смысле "выцарапывать руны", и немецкое "schreiben", от глагола "scheren" "резать" и производное от него "срифт"). Кстати, слова "рисунок" и "рисовать" пришли в русский из немецкого через польский только в начале XVIII века.

А вот русское "писать" связано с глаголом "пестрить" со значением "украшать". Вот почему я и решил несколько украсить мое грустное сочинение на весьма печальную тему взаимопонимания в международных отношениях на современном этапе, которое в значительной степени отсутствует, что ярко показал кризис вокруг Грузии. При этом речь идет даже не об искусстве международного со-

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов*

97

общества говорить единым голосом в кризисных ситуациях, но хотя бы об умении находить общий язык.

Впрочем, следуя в равной степени и более строгой немецкой традиции, посчитал необходимым соблюсти определенную логику в подходе к изложению проблемы, а именно предпослать вопросу о взаимопонимании между народами, то есть как раз способности говорить одним голосом на одном языке, вопросик: а понимаем ли мы, для начала, свой собственный язык, знаем ли, что, собственно, говорим себе и другим? Каковы последствия этого незнания? Что может дать, к примеру, диалог русского и немца, в котором незнание русским немецкого и немцем русского дополняется невладением своим собственным языком?

У наших народов очень много общего - значительно больше, чем кажется на поверхностный взгляд. Речь не идет, например, о том, что русская присказка "Пиво без водки - деньги на ветер" заимствована из немецкой коллективной мудрости\*, ведь бесспорно то, что на Русь из Германии пришло как само пиво (даже и название: если в русском "пиво" означает "варево для питья", то и в немецком слово "Bier" связывается с латинским глаголом "bibere" и его возникновение в V веке обусловлено тем обстоятельством, что тогда монополию на пивоварение на германских территориях получили монастыри, использовавшие другую его технологию, чем та, которая применялась при приготовлении эля), так и способы его употребления: истинный ценитель германской кухни никогда не закажет свиную рульку "айсбайн" только с пивом, которое, конечно, недостаточно для расщепления жиров, но обязательно добавит рюмочку чего-нибудь покрепче. В Берлине это будет "Ратцепутц", традиционная настойка крепостью 58 градусов, название которой означает "прочистить глотку".

К сожалению, нигде в Москве этот замечательный напиток не получишь - даже в "Старом Берлине", где к отменной рульке всяко дарят рюмочку превосходной хреновухи. Кстати, не удивляет, что хрен и Крен понятны русским и немцам без перевода, а вот то обстоятельство, что у наших далеких предков был единый боевой клич - у русских "ура", у германцев "hugga" (у них был еще глагол "hugren" - "стремительно двигаться", сохранившийся в английском "hurry" - "спешить"), но, между прочим, и у древних монголов "уррх", - заслуживает особого внимания. Напомним в этом контексте, что рус-

\* *Ein Bier allein in Magen, Das kann kein Mensch vertragen! "Кто только пиво льет в живот, недолгий век тот проживет"; Und soll das Bier bekömmlich sein, Stülpr einen Schnabus hinterdrein! "А чтобы пиво было впрок, добавь-ка водочки глоток!"* (Пер. П. Головин.)

7. "Международная жизнь" №12.

ское "алло" - производное от немецких "hallo" и "holla", возникших от сокращения традиционной фразы "hol über" (переправь), с которой обращались к лодочнику.

Речь не идет о таких "неожиданных открытиях", как то, что "облава" заимствовано из немецкого "Aberlauf", что слово "броня", живя в русском полнокровной жизнью, сохранилось в немецком, откуда оно вместе с латами северогерманских оружейников на ганзейских кораблях попало к нам в Новгород, лишь в имени одной из героинь "Песни о Нибелунгах" - Брунхильды, именно -хильды, а не -гильды, так как оно означает "сражающаяся в панцире", а не "торгующая броней". Общность значительно глубже. Например, "lieben" и "любить" - однокоренные слова, как "laufen" и "ловить". Например, Ганс - это Ханс, сокращение от Йоханнес, то есть Иоанн, а проще - Иван. Поэтому вооруженные конфликты между русскими и немцами были даже не братоубийственной войной, а самоубийством единого мета-этноса, лишь по счастью недоведенным до трагической финальной необратимости.

А еще славянские и германские племена почитали медведей и волков. Начнем с волков. "Wolf" - "волк", "Wahl" (выбор) - "воля", "wollen" (хотеть) - "велеть", "Welle" - "волна". Все однокоренные слова. Предки двух наших народов равно верили в оборотней: "Wegwolf" и "вурдалак" означают одно и то же - человек, превращающийся в волка. Верили не напрасно: ментально такое превращение происходит и по сей день. Убивать или быть убитым, не так ли? Наши предки были людьми воинственными, храбрыми и отважными (кстати, это слово является однокоренным с немецким "wagen" - "взвесив, рисковать"), но жили жестко и жестоко - имен, восходящих к зайцу или овечке, у них не найдешь. А вот Вольф, Вольфрам (волковорон), Вольфхард (сильный, как волк), Вольфдитрих (повелитель волков), Вольфганг (идуший, как волк). Таким образом, Иоганн Вольфганг на стародавний лад можно было бы перевести как Иван Волчья Походка. Кстати, воинские и охотничьи прозвища были известны не только индейцам. Что касается собственно русских имен, то отзвуки сложных ассоциаций, вызванных образом волка в сознании наших предков, слышится и в них: Владимир, Владислав.

Волк. Волочь, влечь, власть. Вспомнив о валькириях и Валгалле, поймем, что стремление к власти ведет к смерти. Да, власти добывались убийством. Наши прямодушные предки все это осознавали - и, хоть и нехотя, против воли называли вещи своими именами. Слова "волк" и "Wolf" вышли из одного индоевропейского корня "uel", вообще-то означавшего "рвать", так что волк означает "рву-

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 99

щий" - и этот корень связан с "ueg", из которого выросли упомянутые "резать" и "reißen". Корень же "uel" в древнегерманском получил в виде "Wal" значение "место боя" и далее уже "погибший в бою", так что "Walhall" означает "зал пира погибших в бою", а Валькирия - это дева-воительница, определяющая судьбу воинов в бою и сопровождающая павших героев в их рай. Значение "Wahl" как "выбор" появилось позже, ведь процесс кристаллизации понятий и словообразования в языке шел в течение длительного времени. Язык не формировался одновременно.

Волк и волхвы. Где тяга к силе, там и потребность в магии. Кстати, немецкая магия связана с русским могуществом, глаголы "moegen" (желать), "machen" (делать, "Macht" - власть) и "мочь" (могу) взаимосвязаны. Имена славянских божеств Велес и Волос не обязательно напрямую заимствованы из древнелитовского ("велес" - призрак душ умерших), но они указывают на ассоциативную связь со сверхъестественным. Волга - не "волчья река", но ее название передает ощущение мощи, величавой власти, влекущего за собой потока и связано сложными ассоциациями с образом волка.

Волк производил сильнейшее впечатление на древнего человека - свирепый, могучий хищник, вольный, неутомимый, охотящийся как в одиночку, так и в стае, совсем как человек. И очень, даже самый звучный из всех его соперников. Волчий вой был слышен издалека и, между прочим, оказал формирующее воздействие также и на развитие вокального искусства, особенно у кочевых народов.

Слова складывались в мозгу древнего человека в ходе эхообразного процесса, первоначальное звучание, его отзвуки и отзвуки от звуков соотносились с различными образами. Как по кочкам перебираются через топь, человек "прикреплял" определенные звуки к релевантным для него явлениям окружающего мира и по этим "зацепкам" ориентировался в многообразии действительности, малопомалу выкладывая для себя понятийной мозаикой картину жизни. Абстрагируясь от звуков с чисто сигнальными функциями, первые слова были звукоподражательны.

Так, одним кодом волка стало "uel", отражающее его вой, а другим - "ueg", отражающее его рычание. Дальнейшее развитие мы проследили. Другими примерами использования звукоподражания являются названия птиц: Rabe (ворон); Krähe (ворона) - последнее слово является однокоренным с "каркать" и близко к слову "крик"; кукушка, Eule (сова) и Uhu (филин) - не правда ли, близко к связываемому с глаголом "выть" древнегерманскому Uwila, которое обозначало ту же птицу).

И наконец, царь среднеширотных джунглей - медведь. В русском название боярина леса, как его тоже звали, означает "ведущий мед", и здесь мы имеем дело с табуизированным обозначением опаснейшего хищника, которого просто боялись назвать - позвать! - его настоящим именем. Но оно было.

В немецком "медведь" называется "Baer". Считается, что это тоже табуизированное название, производное от "braun" - "бурый", "коричневый". Но в действительности для древних людей, так сказать, наглядно-звуковая плоскость языка была гораздо важнее его абстрактно-образной грани. В русском языке название цвета "коричневый" логично связывается с корой, в немецком же, весьма произвольно, некоторые исследователи пытаются приписать коричневый цвет березе (Birke). Кстати, название этих двух деревьев действительно имеют общий индоевропейский корень "bher" (светиться).

В древнегреческом "медведь" называется "arktos" (да-да, наименование Арктика идет оттуда и связано, конечно же, с Большой Медведицей, а Антарктида - так сказать, анти-медведь), от индоевропейского корня "rk-to-s". Будем исходить из того, что первоначальное славянское "имя" медведя - этого, наряду с волком, опаснейшего для древнего человека в наших широтах хищника - должно было быть звукоподражательным и очень простым. Хотя бы для предупреждения об опасности. Следовательно, оно должно было воспроизводить его рык. Попробуйте произнести rk-to-s - получится раскатистое ррр-к (то-с). Но рычать можно по-разному.

В алтайском и тувинском горловом пении, считающимся одним из древнейших и аутентичных видов человеческого звукоизвлечения, которое уходит корнями в эпоху гоманоидов, предшествовавших homo sapiens, и основано на звукоподражании, есть вокальный стиль "каргыраа" - первобытный, так сказать, прабас. Заслуженный артист России Ногон Шумаров, один из лучших в мире на сегодняшний день исполнителей кая, традиционного алтайского эпоса, указывает на имитацию рычания медведя как первоисточник "каргыраа". В его исполнении получается звук б-эээрр...

Довольно много лет - sancta simplicita! - я наивно полагал, что русское слово "берлога", конечно же, напрямую заимствовано из немецкого: Barlager. Но "лежать" и "liegen" - однокоренные слова, и потому вполне логично предположить, что предки русских и немцев воспринимали природу и мыслили одинаково, так что слово "берлога" - славянского происхождения и означает именно "логово медведя". А немцы, в дальнейшем, назвали - по мишке - характерный для окраса его шкуры цвет "braun" так же, как и славяне: бурый медведь. Кстати, пе-



*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 101

речислим некоторые из немецких имен, связанные с медведем: Бернольд - повелитель медведей, Бернхард - сильный как медведь, Бернхайм - защитник, подобный медведю, Бернульф - медведеволк, Бернвард - защитник медведей. Глаголы "бурить" и "bohren" (бурить, сверлить) однокоренные и по смыслу означают "вгрызаться", "глубоко резать, используя острый инструмент". Подобно медведю - точнее, бэру (не будем углубляться в этимологию глагола "брать"). Впоследствии это название "утонуло" в русском, как "броня" - в немецком. Его отзвуки сохранились в русских именах - Борислав, сокращение от него Борис, Боримир, - восходящих к глаголу "бороться", тоже родственному немецкому "bohren", и существительному "борец".

Но наши предки могли говорить на одном языке одним голосом, причем без переводчика - а мы?! Любимой присказкой великого Б.Крайского в его лучшие годы было: "Скажу со всей четкостью", а у его преемника Ф.Зиноваца характерное вступление звучало уже: "Все очень сложно..."

Так вот, все очень сложно. Вернемся к волкам. В целом можно исходить из того, что название этого зверя, как и медведя, в русском и немецком звукоподражательного происхождения, и ассоциации, связывавшиеся с волком, породили множество других слов со значениями, которые на сознательном уровне уже давно не соотносятся с грозным хищником.

Однако все эти первобытные смыслы активируются в подсознании каждый раз, когда произносится то или иное ключевое слово. Происходит, так сказать, постоянная автокодировка нашей психики, ее самопрограммирование. Например, "охотно" связано с "охотой" - и слово "хотеть", таким образом, активирует в нас подсознательные желания убивать, ловить и преследовать. Слова "воин", "война", "войско" - однокоренные с немецким "weiden" (охотиться, наслаждаться), и все они вырастают из индоевропейского "uei" (охотиться, наслаждаться), очень созвучного с образом волка. К "weiden" примыкает и "Weib" (женщина), причинно-следственный ряд здесь очевиден.

Что же касается названия войны на немецком, то сначала появился глагол "kriegen" (имевший значение "получать", к которому потом добавились "спорить, бороться, добиваться"), потом возникло отглагольное существительное "Krieg" (война), имевшее те же смысловые функции. Ныне же "Krieg" означает только "война", а "kriegen" - только "получать", то есть процесс табуизирования и эвфемизации понятий здесь очевиден. Кстати, фразы типа "добиваться любви, успеха, признания" звучат крайне двусмысленно, если вдуматься в их содержание.

В принципе, человечество должно было бы в эпоху глобализации выработать общий язык, по крайней мере для международного общения, - язык, синтезирующий все лучшие выразительные достижения языков, на которых говорит (и говорило) человечество, и очищенный от убийственных наслоений нашего хищнического прошлого, когда люди были теми же волками, только двуногими. Новый язык, конечно, не создаст нового человека, но без нового языка не будет нового человека. Таким мегапроектом, по сути, должна была бы заняться ООН. А начать можно было бы с гармонизации русского, немецкого и японского языков, поскольку в последнем помимо иероглифов есть еще и алфавитная письменность - катакана и хиракана.

Параллельно же на национальных уровнях с целью снижения деструктивного воздействия воплощающих в себе насильственные стереотипы прошлого слов-кодов на коллективное и индивидуальное сознание следовало бы ввести масштабную работу по просвещению людей, разъяснению полного значения используемых ими слов, формированию новой культуры языка. В этом "упражнении" нашла бы применение субстанциальная идея психоанализа: подсознание становится подконтрольным сознанию через его осмысление, осознание, то есть раздвижение поля сознания на области, ранее находившееся за его границами. Тенденции кодирования и штамповывания общественного сознания следует противопоставить новую культурную революцию, новую грамотность, лингвистическую психотерапию.

Несколько примеров того значения, которое имеет проникновение в истинный смысл используемых нами слов-паролей. "Freiheit" (свобода), вырастая из индоевропейского "rgai" (защищать, любить), родственно русским словам "приятель", "приятель", "приятель".

Словечко "фраер" в XIII веке использовалось в Германии для обозначения посланника, передающего весть, и поэтому могло бы войти и в современный дипломатический лексикон, а в XVI веке получило значение "жених" и далее уже "ухажер", но восходит к готскому глаголу "frion" (любить), а через него к упомянутому индоевропейскому корню, так что понятия "свобода" (Freiheit) и "мир" (Frieden) в немецком изначально характеризовали такой порядок, при котором "защищены любимые и друзья", то есть они ни в коем случае не имели универсального значения. Равно как и понятие "демократия" - у древних греков в "народ" (demos) не включались рабы и чужаградцы.

Журнал "Шпигель", вообще-то одно из лучших изданий в Европе, пишет: "Трудно отделить истину от пропаганды. Возможно, не-

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 103

сколько сот осетин умерли под грузинским огнем, но не 1600, как сообщало московское государственное телевидение". Именно "умерли", и всего лишь "несколько сот осетин", подумаешь... Концепция "недочеловеков" продолжает подспудно жить в западных мозгах и поныне. Уважаемая газета "Франкфуртер альгемайне цайтунг" вообще вменила России в вину "драматизацию" грузинской агрессии против Южной Осетии. Другая статья "Шпигеля", описывающая действия российских войск в Гори, кончается следующим пассажем: "В машине находят разобранный "калашников" и простую деревянную дубинку. Сопротивленцев уводят. Российские блюстители порядка возвращаются на свой пост. Вразвалку и самоуверенно. Как будто они здесь дома". Что-то я не читал подобного в сообщениях "Шпигеля" из Ирака или Афганистана...

Нелишне напомнить и о том, что в то время, как у нас все еще неторопливо разбираются с тем, происходит ли название "славяне" от термина "слово" (что означает "люди слова"), то ли от термина "слава" (что означает "славные люди"), в немецком и особенно английском это наименование прямо сводится к слову "рабы". Как известно, демократия - не для рабов...

Зная историю этого термина, никак не приходится удивляться селективности его сегодняшней трактовки. В русском, кстати, слова "свободный" и "свой" тоже взаимосвязаны, и "свобода" означает положение "своего" в данном социальном контексте. Вот и объяснение случившегося в России в 1990-х годах - ярчайший пример силы воздействия коллективных архетипов на политическое и социально-экономическое развитие той или иной страны.

Интересно отметить и то, что в немецком языке глагол "lieben" (любить) связан со словами "loben" (хвалить), "erlauben" (позволять) и "glauben" (верить), то есть глагол "верить" в немецком буквально означает "признать любимым, слюбиться". Подход достаточно субъективный: нравится - верю, не нравится - не верю. Но именно так древние германцы в старину относились к своим божествам. А вот в русском вера и верность связаны иначе, но, что особенно примечательно, у них есть родственник в немецком: "Wahrheit" - "истина", "правда", имевший в старину и значения "верность" и "договор" (Waga). И действительно, нарушать договор, уж если он был скреплен ударом по рукам, считалось и считается в Германии последним делом.

Следует обратить внимание на то, что в немецком языке нет различия между истиной и правдой. В русском слово "правда" связано, так сказать, с "правизной", правой рукой, и оба слова, вероятно, восходят к древнеиндийской приставке "pга", означав-

шей усиление или более высокую степень, например, в слове "prabhus" (выдающийся по силе и изобилию), и образуют единство с понятиями "право", "правила", "справедливость", "направлять". В немецком же понятие "Recht" (право) тоже синонимично "правизне", но восходит к значениям "прямо", "выпрямлять" (richten) и, отталкиваясь от этого, - "править" и "судить". Соответственно, возникли понятия "Рейх" и "reich" (богатый).

Мы видим здесь другую логику, другую ментальность. В русском правлении делается акцент на мощи, в немецком - на богатстве. Русское "обилие" восходит к словам "бить", "воин", уходящим в древнеиндийское "vein" (преследовать). Вообще, слово "reich" играет чрезвычайно важную роль в немецком, активно участвуя в образовании понятий, в русском языке - пока!! - аналогов не имеющих. Например, "geistreich" - буквально "богатый духом", а не просто "остроумный", или "hilfreich" (богатый на помощь). Впрочем, нет в современной России и такого понятия, как "сочеловек", а есть только сограждане и сотрудники.

Ну как не отметить и то, что глагол "reichen" означает не только "простирается", "доставать", но и "довольствоваться" (чувствовать достаточность), тогда как в русском понятии богатства умеренность не имплицитно, а акцент ставится на наделении - что в точности и происходило в России 1990-х годов. Истинно так! Вернемся к понятию "истина". Происхождение его неясно, толкований множество - возможно, оно восходит к индоевропейскому корню "ues", означавшему "пробывать", "ночевать", и тогда есть параллели с немецким "Wesen" (суть) и породившим его глаголом "wesen" (быть, находиться, происходить), а также глаголом "sein" (быть) с формой в третьем лице "ist" (например, "es ist" - "это есть").

Как бы то ни было, весьма интересно отметить, что, в отличие от немецкого, в русском языке дифференцируются понятия "правда" (некое субъективное состояние с акцентом на гармоничность и справедливость данной системы) и "истина" (объективно данное положение вещей). Нет в немецком и такого понятия, как "правдолюбец". Зато есть термин "rechtschaffen", применительно к человеку означающий "сочетание правдивости и силы".

Кстати, не только политические и социально-экономические, а также внешние факторы, но и различия в менталитете обусловили, например, отличия в развитии НПО в России и Германии: в немецком, несмотря на все турбуленции в истории немецкоговорящих стран, не появилось - и не могло появиться - уничижительное самоназвание, подобное русскому "совок".

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 105

В многосторонней дипломатии прослеживается устойчивая тенденция к недооценке этнокультурных факторов (в ряду которых выражающий, артикулирующий ментальность народа язык имеет существенное значение), что не может не снижать и ее эффективность. Так и события 2008 года, который войдет в историю международных отношений как кризис и обвал сложившейся в период холодной войны системы многосторонней дипломатии, не следует сводить к действию только политических или экономических, объективных факторов - трагичность происходящего заключается именно в том, что оно вызвано, главным образом, субъективными причинами и не являлось неизбежным.

Но спустимся вновь с высот политического анализа в катакомбы русского и немецкого языков. Так, анализ дифференциации понятий "истина" - "правда" - "право" - "справедливость" (в немецком их связь тоже прослеживается: "Recht" и "Gerechtigkeit", то есть "право" и "справедливость" как, так сказать, "исполнившееся право"), а также "справиться" показывает, что правовое сознание занимает видное место в ментальном пространстве русского языка/мышления/культуры, что само по себе указывает на естественность и перспективность масштабных правовых реформ в России, более того, возможность выкристаллизования специфической российской системы права. Эта исключительно интересная тема, безусловно, заслуживает отдельного рассмотрения, поэтому здесь можно ограничиться лишь тем, чтобы обозначить в самых общих чертах направление мысли: в отличие от западноевропейской модели "правовое государство - гражданское общество" в России могла бы сформироваться система "правовое государство - правовое общество".

Российское правовое сознание как элемент национального менталитета многомерно. В одном его измерении прослеживается сильная тяга к прецедентному праву, отвечающая архетипам справедливости. В другом - напротив, доминирует стремление "к правильному праву" - праву, основанному на правилах, связующих универсальные принципы и конкретные нормы. Это измерение правового сознания сближает русских и немцев. В третьем - представлено фактическое право (дуализм "истины" и "правды"), что отнюдь не идентично правовому нигилизму. Это измерение, где нарушения правил кодифицируются в правила особого рода, является в том числе питательной средой коррупции. Отсюда, кстати, следует, если угодно, научный вывод о невозможности победить коррупцию исключительно посредством правовых реформ.

Парадоксально, но именно дифференцированность российского

правового сознания обуславливает такую национальную черту, как долготерпение - например, проявляемое на практике несовершенство "правил" компенсируется сознанием своей "правоты" или же аналогичными прецедентами/случаями, а изгибы фактического права виртуально выправляются осознанием существования "хороших правил" и справедливости - так сказать, истинности правды ("правда есть").

Парадокс заключается в том, что русское долготерпение и русский бунт - две стороны одной и той же медали, сущностно связаны друг с другом. Описанный механизм взаимодействия различных измерений российского правового сознания генерирует и революционный потенциал русского народа (под русским народом в данном контексте понимается совокупность этносов, существующих в пространстве русского языка/культуры), который обостренно реагирует на противоречание друг другу казусы "суи генерис", ломающие как принцип прецедентности, так и принцип правила. Власть таких фактов российское правовое сознание категорически отвергает.

Поэтому вполне объяснимо, что Россия - как коллективный разум одного из ведущих "игроков" на международной арене современности - могла, не соглашаясь, стерпеть нарушение принципа ("правила") территориальной целостности в случае с Косовом и толерировать его как элемент фактического права, но никак не могла принять перевертывание этого прецедента в случае с Южной Осетией и Абхазией. Выражением этой консолидированной реакции российского общества стал беспрецедентный консенсус в обеих палатах Федерального Собрания в вопросе о признании их независимости. Никогда не следует забывать, что национальные интересы заключаются и в отстаивании субстанции национальной идентичности - не только на политических, военных, экономических, социальных и культурных треках, но и в сфере мировосприятия.

Формулируя заостренно, можно сказать, что будь кто-нибудь из западных стратегов, заваривавших весь этот "ведьмин суп по-грузински", умнее, то они сначала спровоцировали бы М.Саакашвили на агрессию против Южной Осетии, а затем устроили одностороннее провозглашение независимости (ОПН) Косова.

Если, конечно, допустить, что преследовались только эти локальные задачи. Цунами дезинформации, захлестнувшей общественное сознание на Западе, указывает на цели более масштабные.

Речь идет не о каком-то заговоре или некоей операции как таковых, а о вскрытой грузинской агрессией ментальности трансатлантического сообщества в целом, аккумулирующей - приходится с горечью констатировать - некоторые из худших свойств коллективного сознания.

- *Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 107

Представления о поступательном характере прогресса в развитии человечества являются опаснейшим заблуждением.

Концепция осциллирующего развития ноосферы, представляющая существование разумной жизни на Земле как чередование цивилизационных подъемов и спадов, как минимум, не исключает смены одних относительно высокоразвитых форм цивилизации другими, допускает их гибель как вследствие природных катастроф, так и по причине саморазрушения. Последнюю тенденцию З.Фрейд диагностировал в индивидуальной психике - и, следовательно, она может еще более усиливаться в групповом сознании. В животном мире такого рода примеры тоже есть - массовые самоубийства леммингов и тому подобное. В целом можно констатировать и то, что разорвать порочный круг жажды убийства и тяги к саморазрушению является, по сути, основной задачей всех мировых религий - к сожалению, ни одной из них пока нерешенной.

В процессе своей эволюции человек не стал хорошим, он становится одновременно и лучше, и хуже. Свойства позитивного мышления усиливаются наперегонки с его негативными алгоритмами, и их динамическое взаимодействие, а попросту, борьба, определяет внутреннее содержание всей политической истории человечества. Современное состояние международных отношений, в плане выраженности в них тенденций негативного мышления, можно охарактеризовать как наиболее опасный период за время существования нынешней цивилизации.

Вглядимся еще раз в слова - наше собственное озвученное мышление. Вдумаемся: "лгать" и "lügen" - однокоренные слова, как "Lug" (ложь) и "луг" (место, где притворяются, подкрадываясь к добыче на охоте). Смысловый ряд "lügen" (лгать) - "locken" (манить) - "leugnen" (отрицать) не требует пространных комментариев, но связь с греческим "logos" (знание, учение) заставляет очень глубоко задуматься. Она есть, эта связь. Немецкое "List" (хитрость) именно и означало "знание" (а точнее, тайное знание приемов охоты и боя), и оно близко к глаголам "leisten" (первоначально означавшему "идти по следу" и затем получившему смысл "достигать") и "lehren" (учить с первоначальным смыслом "я знаю", "я прошел"), "lernen" (учиться). Русское же "лукавство" имеет общий корень с "locken", от которого и словечко "локон", (искривленный волос). "Кудрявое" мышление - не оно ли привело и к мировому финансовому кризису.

"Врать" и "Wort" (слово) - тоже однокоренные слова: вспомним глагол "write" (врезать). А "врать" связано со словами "вор", "проворный", "творчество", "притворяться". Безобидное слово "гардероб"

означает на самом деле место, где хранятся сорванные с убитых одежды. Да, слово "Raub" (грабеж, грабить) означало именно "срывать с убитых" (как и русский глагол "рвать"), и оно связано с тем же "reissen" (откуда, как показано, и пошло слово "Wolf"), с "reizen" (дразнить), "rügen" (ругать), "rauh" (грубый), а в немецком ему соответствует "grob", откуда и "Grab" (могила) и русские "гроб", "грабить", "грабастать", "загрывать" и "грести", а еще немецкое "grübeln" - "глубоко задумываться". Кстати, когда человек говорит правду, у него задействованы четыре области головного мозга, а когда лжет - семь...

Между прочим, австралопитеки делились на травоядных и всеядных: последние в процессе поедания своих сородичей - вегетарианцев становились не только сильнее и быстрее, но и умнее - как показывают исследования современных ученых, у сторонников растительной диеты по сравнению с мясоедами, особенно в пожилом возрасте, смежаются показатели массы и объема головного мозга, мозговой активности и памяти. Правда, сегодня можно принимать витамины, а у наших предков таких препаратов и технологий не было.

Связаны между собой слова "reden" (означающее "говорить", "считать", "подчинять") и "речь" - и с ними связаны наши "ряд", "порядок". Мы видим, как в языке, этом синтетичном и многомерном понятии и явлении, слились разные содержания: звуковое ("рычать") и смысловые ("рвать", "подчинять", "упорядочивать"), все связанные с охотой. Словечко "язык", кстати, связано с немецкими "Zunge" ("язык") и "lecken" ("лизать"), каковое является однокоренным с "List" ("хитрость" и "лесть"), "listen" ("перечислять") и "lesen" ("читать", а первоначальный смысл - "избирательно собирать").

Очевиден порочный круг, а если точнее - порочная спираль развития человеческого мышления и языка, ужасающих бездной насилия, скрывающейся за безобидными смысловыми бликами на их поверхности. Этот экскурс можно продолжать и продолжать, но, пожалуй, пора и завершить, напомнив, что немецкое "barbeissig" (буквально "кусачий, как медведь") означает "сердитый", немецкое "Herz" ("сердце") и русское "сердце" - однокоренные слова, а в русском "сердце" и "сердиться" тоже неразрывно взаимосвязаны, ибо сердце издревле, еще у ариев, считалось вместилищем гнева.

Люди в процессе антропогенеза, своей биологической и социальной эволюции, стали действительно еще хуже: как и прежде, "человеки", эти своекорыстные и эгоцентричные твари, готовы убивать и охотно убивают, в том числе и друг друга ("gerne" - "охотно", "Gier" - "страстное желание, жара", "Geier" - "стервятник", "gähnen" - "зевать", "Geifer" - "пена у рта", "Geist" - "дух", но первый смысл этого



*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 109

слова - "сильное волнение"; и совсем рядышком здесь - самого себя, свое подсознание, не обманешь - "gausam", то есть "жестокий" и "ужасный", "grässlich" - "отвратительный"), но только раньше они это делали, чтобы утолить голод, из невозможности обеспечить себе другую добычу вследствие собственного биологического несовершенства ("добыча" - образовано от "до-быть", то есть очень четко показывает содержание бытия первых сапиенсов, равно как и "домой" - "ко мне"), а сегодня - чтобы жить в роскоши.

Я не сгущаю краски, просто показываю скрытую в словах оборотную сторону медали человека - лучшего и худшего из зверей, абсолютного чемпиона биосферы по истреблению себе подобных.

Известно, что хищники более сдержанно обходятся друг с другом, чем внешне безобидные травоядные, - это показал еще К.Лоренц. Поэтому вполне закономерно, что с усилением негативных свойств в человеческой психике в ней крепнут и механизмы сдерживания агрессии по отношению к себе подобным и отстающими темпами - ко всей биосфере. Эти механизмы развиваются как в индивидуальном сознании, так и на разных уровнях группового сознания - и институализируются.

Однако в случае с агрессией Грузии против Южной Осетии данные механизмы дали сбой, близкий к коллапсу, причем в масштабах беспрецедентных за последние десятилетия.

Этот коллапс выражается в полном параличе всех без исключения международных институтов, призванных реагировать на агрессию конкретно в регионе Кавказа: ООН, ОБСЕ, СЕ. Ни одна из этих организаций не оказалась в состоянии оперативно обеспечить адекватную реакцию на трагедию в Южной Осетии - квалифицировать действия агрессора и принять эффективные санкции против него, а также обеспечить действенную помощь жертвам агрессии. "Гнилость" иных реакций в обществе раскусил еще Гёте: "Мир - это колокол, который дребезжит, но не звонит". А еще он учил, что "первое и последнее, что требуется от гения, - это любовь к правде", которой, увы, патологически не хватает слишком многим зарубежным политикам и СМИ.

Нынешний сбой не случайный, а глубоко закономерный, и тем самым вскрывающий всю опасность актуального развития на международной арене.

Остановимся сначала на причинах развязанной режимом М.Саакашвили агрессии против Южной Осетии, которая по законам исторической справедливости бумерангом ударила по Грузии и нанесла смертельный удар территориальной целостности этой страны в том виде, как она сложилась во времена СССР и впослед-

ствии - не правовым, а сугубо реально-политическим образом - трансформировалась в независимое государство.

Эти причины вполне субъективного свойства: авантюрный план, разработанный руководством Грузии совместно с его западными покровителями. Кстати, 38 частей "Песни о Нибелунгах" так и называются "авентюры" и последовательно ведут к гибели всех ее главных героев...

Следует четко различать грузино-югоосетинский конфликт, который был обусловлен целым комплексом факторов, и августовскую агрессию, для которой объективных причин не имелось. Конфликт был "заморожен", благодаря институализированному, хоть и не вполне сбалансированному с точки зрения интересов Южной Осетии (так же обстояло дело и в грузино-абхазском конфликте) процессу урегулирования, он удерживался в правовом поле, ОПН Косова - в немалой степени благодаря твердой и выдержанной позиции России! - не привело к взрыву ситуации на Кавказе, и, по сути, сохранение статус-кво, возможно с постепенными и осторожными модификациями, отвечало фундаментальным интересам всех релевантных сил.

Проводя аналогию с шахматами - после острого дебюта игра перешла в русло позиционной борьбы, длительной и тонкой, в которой у грузинского руководства было больше шансов на продвижение своих установок. Все что нужно было делать правительству в Тбилиси - при помощи евроатлантического сообщества, не портя отношений с Россией и не обостряя их с Южной Осетией и Абхазией, создавать прозападную процветающую Грузию, подпитывая куточками со своего "пирога" отделившиеся регионы, и потихоньку-потихоньку, расширяя и крепя практические, ежедневные связи с ними, подтягивать их к себе, исподволь увеличивая число сторонников аргументации, что в составе маленькой Грузии их нуждам будет уделяться больше внимания, чем в огромной России, и они смогут эффективнее реализовывать свои интересы, чем в одиночку или в квазинезависимом статусе. А г-н Саакашвили пошел на жертвы...

Надо признать, однако, что план агрессии был составлен мастерски и казался беспроигрышным. Проанализируем его составляющие.

Первый уровень. Собственно силовая операция. Она была подготовлена и проведена по всем канонам блицкрига. Имелось в виду внезапным ударом менее чем за сутки захватить Цхинвал и взять под контроль территорию Южной Осетии, (а) уничтожив либо вытеснив за пределы республики ее руководство, и (б) крайней жесткостью действий посеять панику среди населения Южной Осетии,

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 111

вызвать бегство возможно большего числа людей в Россию. Тем самым было бы достигнуто "кардинальное решение югоосетинской проблемы" с точки зрения Тбилиси. Далее в Цхинвал въехала бы администрация Д.Санакоева и последующее развитие событий осуществлялось бы в "цивилизованном ключе" по аджарскому варианту, с де-факто растворением автономии и форсированным изменением демографической ситуации на территории бывшей Южной Осетии в пользу грузинского населения.

Если Россия все же успела бы эффективно среагировать, то вместо этой задачи-максимум намечалось реализовать следующую задачу-минимум: немедленное заключение договоренности о прекращении огня с закреплением грузинских войск на позициях к моменту перемирия, в результате чего от Южной Осетии осталось бы всего лишь несколько селений, примыкающих к Рокскому туннелю. Этот сценарий уже был опробован несколькими годами раньше в Кодорском ущелье. Следует отметить, что такой вариант событий, возможно, еще более устраивал бы Тбилиси, поскольку при решении югоосетинской проблемы, по существу, он давал не только грузинскому руководству, но и его международным покровителям дополнительные политические преимущества от втягивания России в конфликт и лавры фактического победителя в нем.

Собственно говоря, этот второй уровень плана и был достигнут к середине дня 8 августа. Далее с беспрецедентной силой были раскрытены маховики психологической войны против России и политического давления на ее руководство - достаточно посмотреть на газетные сообщения о звонках в Москву и заявлениях видных представителей стран трансатлантического сообщества о конфликте на Кавказе.

Можно с уверенностью исходить из того, что вся эта кампания была обещана руководству Грузии - с заверениями, что она "сработает". Остается строить предположения о том, на каком уровне такие обещания делались, но это для предмета настоящей статьи вопрос второстепенный. Главное - то, что, например, в США не было предпринято никаких мер по корректировке посылаемых в Тбилиси сигналов и одергиванию как американских поджигателей войны, так и собственно агрессора.

Возможны различные предположения относительно того, кто вырабатывал план военной операции в Южной Осетии и какую роль играл в ее осуществлении внегрузинский фактор.

"Шпигель" пишет, например, об "атмосфере обманчивой уверенности в победе, которая сложилась между американцами и офицерами новой грузинской армии". Под американцами в данном кон-

тексте понимаются 130 военных советников из США, которые размещались на четвертом этаже здания Министерства обороны Грузии. Было бы интересно узнать, что конкретно они советовали своим грузинским подопечным...

Фактом является то, что агрессия против Южной Осетии стала возможной благодаря массированным поставкам наступательных вооружений в Грузию, раздуванию ее "оборонного" бюджета, целому ряду совместных учений грузинской армии с НАТО и многолетней деятельности в Грузии западных военспецов.

Очень хотелось бы надеяться, что будет доведено до завершения расследование того, каким образом к грузинскому спецназу попали штурмовые винтовки германского производства. Также интересно было бы узнать, каким образом грузинская ПВО, не включая радары, сбивала российские самолеты. "Германские специалисты по прослушиванию записывают радиообмен российских боевых самолетов и вертолетов, спутники-разведчики предоставляют фотографии из Грузии, а новые спутники - "лупы" бундесвера типа SAR посылают радарные снимки", как пишет "Шпигель". Можно ли исключить, что в то же время через Россию осуществляется масштабный военный транзит для нужд сил НАТО в Афганистане, технические возможности некоторых стран НАТО были задействованы с целью наведения установок грузинских сил ПВО на российские самолеты?

Факт остается фактом: в первые два дня конфликта наступательный порыв и эффективность действий грузинских вооруженных сил были достаточно высоки для того, чтобы при заключении соглашения о прекращении огня считать их стороной, выигравшей локальную войну против России. Становится вполне понятной прямо-таки истерическая реакция западных покровителей тбилисского руководства, когда стало ясно, что первый раунд - еще не конец боя, а военные действия не будут ограничены исключительно территорией многострадальной Южной Осетии.

Далее огневой кулак российских вооруженных сил поверг агрессора в нокаут: грузинская армия была разбита и дезорганизована настолько быстро, что это стало полнейшей неожиданностью для всех организаторов военной операции по уничтожению Южной Осетии.

Российские танки могли с ходу взять Тбилиси, М.Саакашвили можно было бы дать сбежать или же он и его приспешники были бы отданы под суд как военные преступники, а посредством полной демилитаризации и нейтрализации Грузии была бы на все времена обеспечена невозможность рецидивов агрессии и экспансии грузинских национал-экстремистов против народов Кавказа. Этого, воп-

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов*

113

реки всем канонам реалполитики, не произошло, что стало еще большей неожиданностью для западного сообщества и для Тбилиси.

Почему? Как сказал В.В.Путин: "Ведь как бы там ни было и что бы там ни говорили, а правда - на нашей стороне. Мы ведем себя абсолютно морально, в рамках действующего международного права". Именно такая политическая воля российского руководства определила развитие кризиса на Кавказе, развязанного М.Саакашвили при поддержке весьма влиятельных внерегиональных сил.

Но какова же практическая отдача от благородства, следования праву и высоконравственной политики? Можно ли сравнить невзятие Тбилиси в 2008 году и гипотетический отказ от штурма Берлина в 1945 году?

В замечательном фильме "Первая перчатка" есть такой эпизод: боксер, главный герой, говорит тренеру о сопернике, что у него такое хорошее, открытое лицо, и получает по-спартански лаконичный ответ: "Открытое лицо хорошо для удара справа".

Так окупаются ли человеколюбие и честность в политике? Соревновательность - фундаментальный принцип устройства человеческого общежития и всей биосферы, только в ней он воплощен в жесткие формы борьбы за существование и конкурентного отбора. Но мягче ли состязательность среди людей, в обществе и среди социальных организмов? И да и нет одновременно.

Во многом люди ведут себя по отношению к себе подобным намного хуже, чем звери. Это проявляется в том числе и перманентной смене правил поведения, также и на международной арене, посредством двойных и тройных стандартов. Старо, как мир: "Что дозволено Юпитеру, не дозволено Быку", и так далее, и тому подобное.

Соревновательность правомерна и конструктивна - в политике, в экономике, в идеологии, в искусстве и науке, отнюдь не только в спорте. Но представим себе ситуацию, когда команде футболистов предлагают или навязывают участие в турнире по футболу, где их противникам разрешено играть по правилам регби. Точнее - американского футбола... Шансов на победу в таких обстоятельствах, как представляется, практически нет. Особенно, если все умиляются их соперниками, как Диего Марадоной, который, забив гол рукой, не нашел в себе сил сказать, что "бес попутал", а заявил о "руке Бога".

Но ведь именно так происходит в современной политике! Мастера пропаганды Третьего рейха учили, что ложь должна быть грандиозной. Их ученики в современных СМИ, однако, легко дадут фору своим учителям. Кадры западного телевидения, показывающие, как грузинские "грады" ведут огонь по Цхинвалу, но сопровождаемые

комментариями, которые создают впечатление о войне, начатой Россией против Грузии, заслуживают того, чтобы войти в фильм "Обыкновенный фашизм-2".

Сначала я задумывался над тем, а как же министры в правительстве М.Саакашвили, имеющие израильские паспорта, оправдают разрушение огнем грузинской артиллерии еврейского квартала в Цхинвале? Оказывается, очень просто. Как заявил М.Саакашвили: "Когда наши танки вошли в Цхинвали, русские подвергли город бомбардировке. Они - а не мы - превратили Цхинвали в руины".

К российским военным попали грузинские документы по силовой операции против Абхазии, которая планировалась в развитие успеха в Южной Осетии: в них предусматривается нанесение удара по плотине в Гальском районе, где компактно проживают этнические грузины, кстати, вернувшиеся в Абхазию после трагических событий 1990-х годов, - в результате ее взрыва Гали и близлежащие села были бы затоплены. Разумеется, этот акт геноцида против собственного народа тоже был бы приписан России или Абхазии...

Просто шокирует и то, что в первые дни конфликта очень мало кто из западных политиков выразил соболезнования руководству России в связи с массовой гибелью российских граждан. Ведь даже если бы речь шла о российской агрессии против Грузии, надо было бы скорбеть о жертвах среди мирного населения - или нет?!

Поражает и следующий, весьма показательный пассаж из уже цитировавшейся публикации "Шпигеля" от 18 августа, вышедшего с характерной надписью на обложке "Опасный сосед". Цитирую: "Москва и Тифлис договорились в 1992 году о перемирии, однако Кремль позднее снабдил российскими паспортами большинство осетин, оставшихся в Цхинвале. Таким образом, Россия смогла оправдать ввод своей армии тем, что речь идет о "защите жизни и достоинства российских граждан". Конец цитаты. И ни слова о том, что Россия является государством - продолжателем СССР, как это признано также и Германией, и об обязательствах России, вытекающих из этого статуса.

А как комментировать антиправовой довод множества западных политиков, что, дескать, не важно, кто начал агрессию? Главное - прекратить огонь, пока грузинские войска находятся на захваченной ими территории Южной Осетии. Столь искусному смешению понятий преступника и жертвы позавидовали бы и персонажи Дж.Оруэлла. С другой стороны, нет худа без добра. По крайней мере, отныне те, кто использовал этот "аргумент", навсегда утратили право менторствовать о правовом государстве.

Что сказать о том обстоятельстве, что наиболее рьяно о "несо-

**Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов** 115

размерности" российской реакции на агрессию против Южной Осетии фарисействовали как раз те, кто во время воздушной войны против Сербии нанес ей ущерб в 120 млрд. долларов. Те, кто подверг атомным бомбардировкам Хиросиму и Нагасаки, а позднее использовал напалм во Вьетнаме.

Кстати, об ущербе. России отражение грузинской агрессии обошлось в 12 млрд. рублей, восстановление Цхинвала - как минимум, 10 млрд. рублей. Но разве не агрессор и тот, кто за ним стоял, должны заплатить за причиненный ущерб? В трансатлантическом сообществе, однако, реакция совершенно другая - причем без всяких ссылок на финансовый кризис.

Международное расследование агрессии против Южной Осетии? Что-то не на слуху случаи из истории криминалистики, чтобы расследование преступления результативно проводили штатные адвокаты обвиняемого.

Рассмотрим теперь третий уровень плана М.Саакашвили и К<sup>о</sup>.

Сразу бросается в глаза дата начала агрессии: 8 августа - открытие Олимпиады в Пекине. Очевиден прицел на обеспечение максимального паблисити при снижении медийного резонанса великолепной церемонии открытия Игр и подрыв Олимпиады-2014 в Сочи.

Во-вторых, массированный удар по международным позициям возродившейся России. Симптоматичны слова Дж.Буша: "Своим поведением Россия рискует ее местом в дипломатических, политических, экономических и обеспечивающих политику безопасности структурах XXI века".

В-третьих, "большой скачок" Грузии и Украины в НАТО.

В-четвертых, обеспечение на волне антироссийских настроений победы республиканскому кандидату на президентских выборах в США.

Обратим внимание на последний момент. Задумка состояла также в том, чтобы заставить и демократов состязаться с республиканцами в "антироссийскости".

Пожалуй, это - в контексте настоящей статьи - удручает больше всего. Казалось бы, в современном мире с его множеством усугубляющихся проблем, для решения которых российско-американское взаимодействие является исключительно полезным и продуктивным, было бы логичнее состязаться в позитивной повестке дня на треке отношений с Россией. Но такого почему-то не происходит. Примеров же сотрудничества, шедшего на пользу обеим странам и всеобщую, в истории российско-американских отношений достаточно для того, чтобы говорить об уже сложившейся традиции, у которой в США есть и свои противовесы.

Сила американского политического мышления на протяжении всей истории США заключалась в том, чтобы из концептуального инструментария внешней политики прагматически извлекать средства, адекватные для решения актуальных задач. Яркий пример тому - сотрудничество с СССР в годы Второй мировой войны.

Сегодня перед лицом глобальных проблем потребность в таком сотрудничестве не меньше. И то, что делается вывод диаметрально противоположного вектора, однозначно свидетельствует о деградации американского политического мышления как атрибута коллективного разума этой великой нации.

Не менее важным его атрибутом, которым американцы веками гордились еще больше, был дар управлять финансовыми потоками. Сегодня же приходится констатировать, что мировой финансовый кризис вызван незаметно прогрессирующим в течение длительного времени помрачением финансового мышления значительной части американской банковской элиты. Но вернемся к усугубляющимся искажениям в логике политического мышления США.

Еще одно проявление этого чрезвычайно тревожного и печального развития - почти патологическая неспособность осудить агрессию М.Саакашвили, чудовищно дискредитировавшую именно американские ценности в целом и современный внешнеполитический курс США в частности.

Между тем уже не впервые в американских политинкубаторах вылупливаются монстры. Так, американцы выпестовали талибов как борцов против социализации Афганистана, и теперь всем натовским "миром" никак не могут с ними справиться. "Саакашвилиевская демократия" в Грузии скоро станет таким же понятием, как "потемкинские деревни" в русском и "польское хозяйство" в немецком, но американским политологам следовало бы как можно скорее задуматься над тем, каким образом их "цветочная революция" превратила страну виноделов в "маленький магазинчик ужасов".

Следует отклонить гипотезу, что атлантические политмахиры сознательно вели дело к формированию в Грузии фашистоидного режима: с тем отличием от Германии 30-х годов XX века, что там воцарился национал-социализм, а в начале XXI века в Грузии, как, впрочем, и в Косове, строится национал-капитализм. "Хрен редьки не слаще".

Также следует отвергнуть параллели между Михаилом Николозовичем и Адольфом Алоизиевичем - уже хотя бы потому, что последний был вполне самостоятельным политиком и храбро воевал на фронтах Первой мировой войны. Трагедия замечательного



*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 117

германского народа в XX веке заключается том, что в Германии к власти пришел политик исключительно одаренный, а трагедия прекрасного грузинского народа в XXI веке состоит в том, что в Грузии к власти привели полное ничтожество от политики.

В национальном характере американцев есть такие весьма позитивные и сильные черты, как честность и прямотушие, одним из политических проявлений которых можно считать и "Уотергейт". Но почему же сейчас, вопреки очевидным фактам, в случае с несравненно более тяжкими последствиями в американской системе отказывает механизм политического самоочищения?

М.Саакашвили защищают и поддерживают в США только потому, что считают его полезным для обеспечения американского доминирования в Черноморском регионе и на постсоветском пространстве. Но разве эта неумная и непомерная жажда мировой гегемонии не является самоотрицанием субстанции американской ментальности?

США - великая страна, великая нация, великая культура и великая душа. Суть великой американской мечты - свободная конкуренция, общество, подобное не пирамиде, а Манхэттену, где каждый может построить свой небоскреб. Соответственно, также и на международной арене величие США достигалось за счет того, что американская нация так или иначе - в разных исторических обстоятельствах - выступала за многополярный мир. А сегодня она изменяет сама себе. Можно сказать, что олицетворением сегодняшнего политического мышления американской элиты стал бы Зигфрид, в шизофреническом раздвоении личности возомнивший себя Хагеном.

И здесь самое время обратиться к "Песне о Нибелунгах". Также и потому, что, к примеру, из белых американцев относительное большинство имеет немецкие корни. Но и потому, что "Песня" - один из величайших героических эпосов всех времен и народов. А еще и потому, что прочтения "Песни", конечно, недостаточно для того, чтобы понять Германию, но, не разобравшись в ней, будет трудно понять ментальность не только немецкого, но и собственного народа - и тем труднее вникнуть в глубинные пласты проблематики международных отношений.

"Песня о Нибелунгах", выражая квинтэссенцию "германского духа", одновременно раскрывает извечные общечеловеческие ценности и в своем непреходящем нравственном импульсе сегодня даже более актуальна, чем в 1200 году, когда неизвестный австрийский монах собрал воедино уходящие в глубь веков любимые былины и предания германских племен. "Песня" - больше, чем "просто" само-

стоятельный эпос, ее уникальность состоит в том, что она является своего рода пиком огромного массива древнегерманской и скандинавской мифологии.

Кстати, это делает ее столь сложной для восприятия современного читателя на протяжении последних трех веков, когда она была открыта заново. Ведь, по сути, автор создал на основе германских мифов и реальных исторических событий, включая разгром гуннами бургундского королевства на Рейне в 437 году, философскую притчу, при многомерном восприятии которой парадоксы, необъяснимые для следящего только за перипетиями сюжета читателя, оказываются звеньями внутренне не противоречивой, более того, исключительно стройной концепции.

"Песня о Нибелунгах" имеет для германской культуры даже большее значение, чем "Слово о полку Игореве" - для российской. Достаточно напомнить о Р.Вагнере, написавшем целый цикл опер, вдохновленных историей о "детях тумана", что означает название "нибелунги", которое вместе с роковым кладом духов подземелья переходит ко всем его новым обладателям, расплачивающимся за богатство сначала душой, а потом и жизнью...

Гёте назвал знание "Песни" ступенью в образовании германской нации, подчеркнув, что ею будут заниматься еще веками. Братья Гримм сравнивали ее с "Илиадой". Впрочем, по глубине ассоциаций германский эпос даже превосходит своего древнегреческого собрата. Один пример: Зигфрид, германский аналог Ахилла, сам добывает себе неуязвимость, искупавшись в крови убитого им липового дракона, который напал на Зигфрида за то, что тот рубил лес рядом с его логовом. Однако во время "купания" на левую лопатку Зигфрида падает липовый листок... Надо принять во внимание, что еще во времена Древнего Рима одно из самоназваний германских племен было "люди леса", а территория современной Германии представляла собой непроходимую тайгу, пробираясь через которую путники месяцами не видели над головой ясного неба. Природа мстит своим покорителям - сколько еще лет будет доходить до нас этот урок?!

"Песня" - не только кладезь универсальной мудрости, но и занимательнейшая картина средневековой жизни. Так, свадьба Атиллы и Кримхильды проходит в Вене, а гуляют на ней русские и греки, "каждый по своему обычаю", а также гости "из земель у Киева" и "дикие печенег".

Рок и воля, любовь и героизм, долг и месть, измена и верность, великодушие и коварство, беспримерная доблесть и крайняя жестокость\*, мудрость и опрометчивость, поистине эпический размах

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 119

страстей и событий, драконы, гномы, валькирии, магия и сокровища, богатыри и красавицы - все поражает воображение в этой грандиозной панораме человеческой души и бесчеловечного общества.

Могучий победитель драконов Зигфрид души не чаёт в процессе Кримхильде, брат которой король Гунтер мечтает взять в жены непобедимую деву-валькирию Брунхильду, для чего он должен одолеть ее в поединке - или умереть. Зигфрид благодаря шапке-невидимке помогает ему победить. Между прочим, по мнению некоторых германских исследователей, эта часть истории восходит к русской сказке о подвигах, совершаемых при сватовстве. Итак, счастливые пары празднуют свои свадьбы, и жить бы им - не тужить, если бы две королевы однажды не повздорили друг с другом...

Хаген, лучший из вассалов Гунтера, его первый богатырь и главный советник, мстя за уязвленную честь Брунхильды, убивает Зигфрида с согласия своего короля. Во второй части "Песни" Кримхильда, выйдя замуж за короля гуннов Атилла, заманивает к нему на пир спустя 26 лет после гибели Зигфрида своих братьев с дружиной и требует от них выдачи Хагена. А те не отдадут "своего", и в кровавой битве погибают все, с кем началась эта история.

Самый глубокий пласт "Песни" - это нравственный импульс к освобождению от слепого следования рефлексам власти, богатства и "воли к смерти". Недаром прозорливому Фридриху Великому "Песня" интуитивно не понравилась, и он в 1784 году отписал ее первому издателю: "По моей оценке, [эти стихи] не стоят даже пригоршни пороха и не заслуживают того, чтобы их поднимали из пыли забвения... Ваш в остальном милостивый государь Фрх". Все герои в ней следуют своему долгу и погибают. Но насколько обязателен этот их долг? Тот же Хаген, для которого Зигфрид, по сути, - он сам, только молодой и с плюсом (не аналогично ли обстоит дело с Россией и США, которые по отношению к Старому Свету - тоже более молодые "Европы с плюсом", только одна трансатлантическая, а другая - евразийская), в юные годы еще способен подняться над моральным цугцвангом и вместо участия в бою, с этической точки зрения проигрышном на любой стороне, он просто садится на щит. Спустя много лет - к вопросу о цивилизационном росте! - он в значительной степени потеряет эту мудрость естественной свободы.

*\* Так, бургунды, чтобы выжить в подожженном гуннами дворце, пьют кровь своих убитых и раненых врагов, К. Тарантино, при всей буйной фантазии, не додумался до брутальности в концовке "Песни", когда Кримхильда собственноручно рубит голову Хагена, а вассал ее мужа Хилдебранд рассекает мечом ее талию с такой скоростью, что она не чувствует боли и разваливается пополам, когда нагибается, чтобы поднять с пола брошенное ей золотое колечко.*

Далеко не случайно, что было понятно современникам, автор "Песни" помещает Хагена в новые "предлагаемые обстоятельства" - бывший в песнях "Эдды" полубогом, сыном сверхъестественного существа Альба и матери бургундских королей, в "Песне" Хаген из родственника короля превращается в его вассала, тогда как Зигфрид, в древних мифах, так сказать, self-made man, представляемый природным богатырем, безродным найденышем, воспитанником кузнеца, в "Песне" повышен в статусе до принца крови и наследника престола.

Многих исследователей и читателей сбивает с толку то обстоятельство, что в "Песне", если следовать авторской позиции, при обилии преступлений нет негативных персонажей. Например, кажется необъяснимым, как самые достойные из ее героев могут дружить с вроде бы негодяем и убийцей Хагеном и почему они, в свою очередь, в ряде эпизодов предстают отнюдь не в благовидном свете. Так, тот же Зигфрид, приехав свататься к Кримхильде, ничтоже сумняшеся заявляет Гунтеру: "Коль впрямь бойца отважней, чем Вы, не видел свет,/Я спрашивать не стану, согласны Вы иль нет./А с Вами бой затею и, если верх возьму,/Все Ваши земли с замками у Вас и отниму"\* , причем предлагает поединок не на жизнь, а на смерть. Его здоровая наглость действительно очень напоминает иных политиков новейшей истории. Впрочем, впоследствии, когда Гунтер урезонил его своим благоразумием, Зигфрид становится главным союзником лидера бургундских королей.

Исключительно привлекателен также и своей многомерностью и неоднозначностью образ Кримхильды, пожалуй, первой в мировой литературе женщины (не богини, не девы) - воительницы, равносубъектно с мужчинами управляющей событиями в патриархальном обществе, которая вполне могла бы претендовать на культовый статус в пантеоне феминизма.

Пронзительным трагизмом наполнен образ Гунтера, пожалуй, только перу Ф.М.Достоевского было бы подвластно показать эту историю его глазами, раскрыть внутренний мир доброго, умного и сильного человека, мораль которого перемалывают жернова "большой политики". Не дает ли автор "Песни" своей трактовкой героев древнегерманской мифологии непреходящий урок политической мудрости, а именно - осознание того, что даже лучшие люди в политике, следуя неверным ее законам, вынуждены и против своей воли, вопреки собственным желаниям, интересам и оценкам творить зло?

В "Песне" не указывается на выход из этого порочного круга

---

\* Перевод Ю.Корнеева.

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 121

мирской политики, вот почему она кончается беспомощным плачем Дитриха и Атиллы, который, кстати, очень напоминает М.С.Горбачева на фазе распада СССР, когда он оказался неспособен предотвратить или хотя бы урегулировать конфликты, вспыхнувшие в союзных республиках. Много веков спустя Гёте меланхолично замечает: "Запутанное учение о запутанных действиях царствует над миром". И в таких обстоятельствах тем, кто не хочет подчинить им свои нравственные ценности, уготована, по сути, только гибель - и им остается только выбрать форму своего ухода в Вальгаллу.

История мировой литературы не знает более яркого примера рыцарственности, воинского благородства и великодушия, чем сцена поединка маркграфа Рюдегера Бернтальского с Хагеном фон Тронье, в которой Рюдегер отдаст свой щит противнику, перед тем как сойтись с ним в смертельном бою - от которого Хаген откажется, заявив, что не поднимет на него свой меч в этом бою, пусть даже Рюдегер убьет всех бургундов. Но общее сражение все же начнется, и в нем Гунтер и Рюдегер одновременно сразят друг друга...

Так оправдано ли то сочетание принципиальности, прагматизма и результативности, которое вкупе с великодушием и сдержанностью характеризовало позицию России в период августовского кризиса? Да. Если все же верить в будущее человечества, неисчерпанность ресурсов его цивилизационного роста. Возможно, осмысление уроков кавказского кризиса - и, в частности, тайминга завершения операции по принуждению Грузии к миру - станет решающим толчком, который по типу "куркового" процесса приведет к внешнеполитическому катарсису грандов трансатлантического сообщества, отказу от устаревших и негодных подходов к строительству международных отношений в мире новых глобальных взаимозависимостей. Время для смены парадигм международного общения назрело уже давно.

Собственно говоря, атлантическое сообщество не испытывало практической необходимости уже в ОПН Косова: все установки США или ЕС могли быть реализованы в де-факто неподконтрольном Белграду крае и без его противоправного отделения от Сербии. Это наводит на размышления о том, что форсированное отделение Косова с демонстративным пренебрежением ООН, действующим международным правом и позициями Сербии и России преследовало для влиятельных евроатлантических сил другую цель, более масштабную, чем умиротворение косовских албанцев.

Координированно и планомерно продвинутое ведущими западными государствами ОПН Косова - это Мюнхенский сговор XXI

века, главная задача которого состоит в том, чтобы торпедировать систему международного права, сформировавшуюся по итогам Второй мировой и "холодной" войн, и освободить место для утверждения нового миропорядка, основанного на гегемонистском произволе США и привилегированном положении американских сателлитов, в первую очередь из числа членов НАТО.

Следующим шагом должна была стать насильственная ликвидация Южной Осетии и Абхазии с "эффектом домино" для российских регионов Северного Кавказа и всех стран СНГ с очевидной идеей не дать подняться российскому "медведю", чудом оправившемуся от заразы 1990-х годов, и привести к власти марионеточные русофобские режимы на всем постсоветском пространстве.

Только спрашивается, зачем все это?

Кому стало легче и лучше от того, что развалился Советский Союз? Стабильности и предсказуемости международным отношениям это не прибавило, дополнительных импульсов обеспечению устойчивости и роста мировой экономики не придало, цивилизационного подъема не принесло. Между тем все эти цели были бы достигнуты, если бы СССР трансформировался в Евразийский союз по образу и подобию своего европейского собрата, но в ряде отношений даже более продвинутый - благодаря предшествующей исторической основе в виде централизованного государства.

Так кому же станет легче и лучше, если теперь "завалить" и Россию?

Порожденная эпохой колониальных империй концепция мировой гегемонии трансатлантического сообщества и обеспечения ему процветания посредством диспропорциональной системы международных экономических связей, обеспечиваемой военным превосходством и идеологическим доминированием тандема Нового Света и Старого Света, уже очевидно иллюзорна и обречена на провал - тем более катастрофический, чем упорнее и яростнее будут попытки все же ее осуществить.

На международной арене уже появились новые колоссы - Китай и Индия, ставшие "глобальными игроками" также в военно-политическом плане, по способности при необходимости и силой ограждать свои интересы во всех уголках земного шара, консолидировать и повести за собой те страны, которые не захотят стать второй генерацией колоний.

И процесс диверсификации центров силы в международных отношениях продолжится - безотносительно к тому, будет в нем участвовать Россия или нет, каким окажется развитие постсоветского

*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов*

123

пространства. Плюрализм - универсальный принцип. На нем основано свободное рыночное хозяйство. На нем основано демократическое устройство государства и общества в масштабах отдельной страны. И только на нем могут быть основаны гармоничная система международных отношений и миропорядок в масштабах всей человеческой цивилизации.

Атлантические "ястребы" переоценили свои силы - им никак не задавить не только Китай и Индию, но Южную Америку или исламский мир. Максимум, на что они способны, - устроить очередное тотальное кровопускание, которое, вопреки всем расчетам, окажется для них самоубийственным, но, вероятно, катастрофическим и для "остатка" человечества.

Разумные люди есть во всех странах, но не везде и не всегда они находятся у рычагов реальной власти. Вот в чем проблема. И фактор "человеческой ошибки" в условиях глобализации качественно усиливается.

Процесс диверсификации международных отношений и формирования нового типа многополярного мира неизбежно будет разворачиваться и впредь: единственный вопрос, который при этом встает, - примет ли он антагонистический характер, как это всегда было до сих пор, или человечество все же поумнело больше, чем облукавело, и сможет выбрать не просто ориентир созидания гармоничного миропорядка, но наиболее рациональный и эффективный путь задействования имеющихся ресурсов для решения глобальных проблем, важнейшей из которых является обеспечение цивилизационного роста.

Как видим, позитивная альтернатива есть.

В целом - для обустройства мировой арены и выработки правил упражнений и игры, состязаний и поведения на ней, которые должны быть основаны на восприятии международных отношений как "сопряженных интересов равноправных государств"\*.

Есть такая альтернатива и для каждого сегмента международных отношений.

Для Грузии в Советском Союзе периода перестройки 1980-х годов она заключалась в образовании федеративного государства, после кровавых конфликтов 1990-х годов - например в модели, по которой Чехословакия разделилась на Чехию и Словакию посредством совместного решения парламентов. После августа 2008 года - в непростом и длительном применении на равноправной и взаимоува-

\* Из выступления Д.А. Медведева на Форуме по мировой политике в Эвиане, 8 октября 2008 г.

жительной основе. Например, с использованием франко-германского и российско-германского, а также балканского опыта. При развитии по этому пути вполне возможно, причем не в таком отдаленном будущем, что возникнет и Сообщество кавказских государств как новый механизм региональной интеграции.

Для американо-российских отношений, в которых проблем неизмеримо больше, чем в российско-американском взаимодействии, позитивная альтернатива заключается в переходе к последовательному стратегическому партнерству, но с учетом веса этих двух держав более масштабному, чем, к примеру, тот тип партнерских связей, который сформировался между Россией и Германией.

Как медведю не влезть в лисью нору, так и Россия не может вступить в Европейский союз - она слишком велика для него. Но почему бы не представить себе присоединение России к Североамериканской ассоциации свободной торговли? В НАФТА входят США, Канада и Мексика - страны, скажем так, не маленькие. Кстати, Мексика достигла в составе НАФТА поистине блестящих успехов в экономическом развитии, в России стартовые позиции несравненно лучше. К трансформировавшейся таким образом НАФТА могла бы в перспективе присоединиться и Турция, что для нашего черноморского соседа, более евразийского, чем европейского, могло бы оказаться более привлекательной опцией, чем членство в ЕС.

Уже много лет продвигается грандиозный проект трансконтинентальной супермагистрали, состоящей из автострады, железнодорожной трассы, линий электропередач и оптоволоконной связи, газо- и нефтепроводов и охватывающей, как минимум(!), маршрут Якутск - Магадан - Анадырь - Уэлен - Ном - Фэрбэнкс - Форт Нельсон с общей протяженностью 6 тыс. километров, из которых 4 тыс. километров магистрали пройдут в Евразии по территории России, а 2 тыс. километров - в Северной Америке. Континенты предусматривается соединить туннелем под Беринговым проливом длиной 110 километров.

Проект поддерживали как бывший губернатор Аляски У.Хикен, так и С.Пэлин, по крайней мере, до того, как ее выдвинули кандидатом в вице-президенты США. Лучше бы она вспомнила об этом проекте, когда ей задали вопрос, следует ли США начать войну с Россией в случае очередного российско-грузинского конфликта. Она же ответила: "Наверно, да" - с той самой святой простотой, с какой старушка-крестьянка подбросила хворостишку в неразгоравшийся под Я.Гусом костер...

Между тем выдающийся российский архитектор Д.Пюрвеев, кос-



*Иван Волчья Походка, или упражнения Нибелунгов* 125

монавт Г.Гречко, организатор медицинской науки В.Казначеев и целый ряд других видных российских ученых уже длительное время убеждают в целесообразности еще более масштабной инициативы - трансконтинентальной цивилизационной артерии, которая охватит Северную и Южную Америку, всю Евразию и Африку. Ее протяженность составит более 60 тыс. километров, а сроки реализации оцениваются в 25-30 лет. На этом фоне несколько скромнее смотрятся размышления о том, что у России, Канады и США могло бы быть много общих дел и при освоении Арктики - и почему бы в этом контексте не рассмотреть возможность создания Арктического совета.

О Европейском союзе и Германии, где прошло мое детство, напротив Драконьей скалы, где Зигфрид победил Фафнира, - у кого еще, кроме как у немцев, слова "правильный" и "настоящий" являются синонимами? Таким образом, только правильная политика Германии может быть настоящей германской политикой. А поскольку нет народов плохих, но есть великие нации, то будущее ЕС в решающей степени определится тем обстоятельством, смогут ли в ходе внутренней эволюции Евросоюза великие европейские нации "вытянуть" на свой цивилизационный уровень других соседей или, напротив, окажутся, как связанный лилипутами Гулливер, в плену их мелочных амбиций. Хотя признаков тому не так уж много, но мне все же верится в позитивное развитие Европейского союза.

Утопия? Но Гёте говорил о "точной фантазии", а прожектерством казались многие великие проекты - и освоение космоса, и создание ЕС, и модернизация Китая. Во всяком случае, лучше заниматься ими, чем упражнениями Нибелунгов. Этот завет дошел до нас из глубины мрачного Средневековья в намеке автора "Песни о Нибелунгах", давшего антиподу Зигфрида ("Хранитель победы") имя с очень глубоким подтекстом - Хаген фон Тронья, то есть "Хранитель из Трои". В сознании героя этакий троянский конь ложно понятого долга, абсолютной уверенности в своей правоте и силе.

Остается закончить эту статью высказыванием великого Гёте, очень близким по строю мысли рассуждениям китайских мудрецов, с которых она началась: "Опыт - только половина опыта".

А расшифровал этот парадокс, предвосхитив его кристаллизацию 2 тыс. лет раньше, еще Конфуций: "Совершить ошибку и не исправить ее - это и называется совершить ошибку".

Или все же: с волками жить - по-волчьи выть?