
Дом с привидением
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В 1913 сибирский  промышленник и банкир покупает у княгини  В.Н.

Лобановой-Ростовской  (Никита Дмитриевич приходится ей правнуча-

тым племянником) часть ее усадьбы,  что на знаменитой  арбатской 

«Собачьей площадке»,  – старый, заколоченный в последние годы,  дом

вместе с кусочком ее знаменитого парка.  Архитекторы  В. Д. Адамович

и В. М. Маят  выстраивают  «российскому Моргану» – как называли 

Второва –  особняк  всей Москве на диво! – роскошный, в неоклассиче-

ском стиле: колонны, портики, фризы. А интерьер его до того велико-

лепен  (и, к счастью, сохранился до наших дней), что  даже сам

нынешний посол США в России Джон Байерли решился – в роли  гида

по Спасо-хаусу – представить  его  на обозрение всего мира.1

«В самом деле, нам очень повезло, что  в 1934 г. нашему посольству предоставили

этот дом для резиденции посла», – патетично восклицает Байерли. Что и 

говорить,  дьявольски повезло – американцам такая роскошь и не сни-

лась! А в том, что «дьявольски»,  дальше сами убедитесь...

http://www.interaffairs.ru

Светлана Мрочковская-Балашова

Русский Морган – портрет Николая Алдр. Второва на YouTube
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________________________
1 Джон Байерли (англ. John Beyrle, род. 11.02. 1954 г., Маскигон, США) –посол США в Москве с 2008 г. См. на YouTube

от 27.01.11: http://www.youtube.com/watch?v=6gipYr1zMGc

http://www.youtube.com/watch?v=6gipYr1zMGc
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Банкир зажил в нем припеваючи. Но ненадолго – война, крах 

империи, революция. Впрочем, война была на руку Второву – по 

правительственному подряду его военные  заводы изготовляют  оружие

для армии. В 1916  – другой заказ правительства  на изготовление новой 

военной формы для... будущего победного   марша российских войск в

Берлине. По эскизам знаменитых художников  Васнецова и Коровина

второвские текстильные фабрики шьют длиннополые шинели, сукон-

ные шлемы, кожаные куртки, картузы, штаны. Но по иронии судьбы

новым обмундированием воспользовались иные победители – в «буде-

новские» шинели и шлемы облачилась красная кавалерия,  а кожаные

куртки и кепки стали униформой чекистов.2

Княгиня3 без сожаления – так ей казалось на первых порах – поки-

дает свой  московский дом.  Прославленный именами  и «маленьким 

Эрмитажем», как так шутливо называла она свое замечательное собрание

фамильных портретов и  западноевропейской живописи. Страсть к 

собирательству – в генах рода. Известна уникальная коллекция королев-

ских тростей кн. Александра  Яковлевича, – первого  владельца  Дворца  
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Спасо–Хаус – резиденция  посла США в Москве

________________________
2 Сведения почерпнуты из очерка Татьяны Галашниковой «Городские прогулки. Чуть в сторону от Старого Арбата», 

1 часть,  http://www.otzyv.ru/read.php?id=69325
3 Лобанова-Ростовская Вера Николаевна, кн., урожденная кнж. Долгорукова (1836–1914, Лозанна), жена кн. Я.Б. Лоба-

нова-Ростовского (23.05.1828-6.02.1878) –  младшего брата дипломата и министра иностр. дел  А.Б. Лобанова-Р.; дочь кн.

Николая Алдр. Долгорукова (ок.1811–1873) – известного библиофила,  приятеля Пушкина; и его жены-красавицы – «фи-

алки Петербурга» – Зинаиды Николаевны Шатиловой ( ум. в 1883).

http://www.otzyv.ru/read.php?id=69325
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Лобановых-Ростовских  в Петербурге. Собирал лучшие полотна  екате-

рининской эпохи,  а также  мемуары и исторические документы  кн.

Алексей Борисович – дипломат и министр иностранных дел. Картины

он завещал   Музею  Александра III, где до революции  они занимали

целый зал имени князей Лобановых,  а его известную  коллекцию монет

после его смерти приобрел  Эрмитаж. А теперь вот и Никита Дмитрие-

вич Лобанов–Ростовский... Среди  именитостей, посещавших салон кн.

Лобановой-Ростовской – Лев Толстой, Чехов  (черты хозяйки прогла-

дывают в образе его героини из рассказа «Княгиня»), Бунин,  известные

художники, музыканты, певцы. И даже сам генерал-губернатор Москвы

великий князь Сергей Александрович – большой любитель  живописи

и музыки, президент Московского филармонического общества, почет-

ный член общества художников исторической живописи, председатель

Комитета по устройству Музея изящных искусств им. Александра  III.

Гибель великого князя 4 (17) февраля 1905 в Москве  глубоко потрясла

княгиню.  Восприняла  его жестокое убийство как знамение грядущей

революции. И решила укрыться  от ее  ужасов в любимой Франции.

Обустраивалась в ней с давних пор. Сначала  вилла на Лазурном берегу

в Ментоне. Затем особняк в Париже «Beausejour Ranelagh».4 В эти годы

она много странствовала по Европе, следуя повсюду за своим кумиром

– прославленным в то время тенором Дмитрием Смирновым.5 Меценат-

ствовала ему. И даже посоветовала Сергею Дягилеву взять его к себе  в

труппу.6 В мае 1907 на первом представлении дягилевских «Русских 

исторических  концертов» в «Grand Opera»  Смирнов триумфально 

исполнил партию Баяна в 1-м действии «Руслана и Людмилы», а также

партию Шуйского во 2-м действии  «Бориса  Годунова»...

Княгиня возвратилась в Россию в 1913 г. лишь для того, чтобы 

продать свой московский дом.  Получив  за него солидный куш,  

приобрела еще одну виллу в Вивей  под Лозанной. И  транжирила

деньги на драгоценности. Это была всепоглощающая страсть. «Она 

покупала их неутомимо и везде», – заметил в мемории о княгине ее свояк

граф Георг Берг. Однако сама она считала,  это выгодным вложением:

«Я не проматываю средства, напротив, сколачиваю второе состояние».  Публично

http://www.interaffairs.ru
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________________________
4 Можно перевести как «Уют Ранелага» – ныне трехзвездный отель.
5 Смирнов  Дмитрий Алексеевич (1882-1944)  – великий русский оперный певец-тенор, после революции эмигрировал

из России, умер в Риге.
6 Об этом упоминает Матильда Кшесинская в своих «Воспоминаниях» М., 1992.  
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выставляла его напоказ – на светских раутах, перед гостями. «Один раз мне

пришлось видеть эту меценатку в ложе Большого театра – это была немолодая,

сверкающая бриллиантами женщина в открытом платье и рыжем парике», –

вспоминала о ней Т.А. Аксакова.7

Княжна Мария Алексан-

дровна Лобанова-Ростовская

(племянница  княгини по

мужу, впосл. жена кн. В.Д.

Урусова) на фоне 2-х колье

(из коллекции  кн. Лобано-

вой- Ростовской) в виде

змеек с чешуей из бриллиан-

тов  (в том числе и 14-и  осо-

бенно ценных челновидной

формы – «Navette»). Самый

крупный,  каплевидный,

фантастической окраски

алмаз свешивается из пасти

змеи.  

В знаменитой коллекции Лобановой-Ростовской были и украше-

ния светлейшей княгини Е.М. Юрьевской (рожденной Долгоруковой),

подаренные ей супругом Александром II. После его гибели вдова с тремя

детьми жила в Ницце на собственной вилле «Жорж». В предвоенные

годы она, как говорили, бедствовала. Продала виллу на Лазурном берегу.

И даже изрядную долю  своих драгоценностей близкой подруге и кузине

«десятой воды на киселе» – Вере Николаевне.8

Украшения из каталога «Собрание

драгоценностей и часов княгини

Веры Николаевны Лобановой-Ро-

стовской» для аукциона  1920 г. в Ло-

занне, проведенного  Аукционным

домом Кристи.9

http://www.interaffairs.ru
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________________________
7 Аксакова Т. А. Семейная хроника : в 2-х книгах / Т. А. Аксакова-Сиверс. – Париж : Atheneum, 1988.
8 Родство у них было  дальнее – по их прапрадедам-братьям Алексею и Александру – сыновьям кн. Алексея Григорь-

евича Долгорукова, смоленского губернатора, а при царе Петре II– члена Верховного тайного совета.
9 Каталог издан в Париже, 1920.
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Однако перлом  сокро-

вища  кн. Лобановой-

Ростовской  считали

трехрядное ожерелье

розового жемчуга из

171 зерен весом в  2000

гран  с фермуаром   в

виде   крупного, при-

хотливой расцветки,

бриллианта в розетке из

8 белых бриллиантов

поменьше. Некогда

оно принадлежало ве-

ликой княгине Марии

Николаевне – подарок

отца  Николая I  по слу-

чаю ее свадьбы в 1839  с

герцогом  Максимилиа-

ном Лейхтенбергским.

С началом войны княгиня присмирела. Осела в Вивее, на своей

вилле. Ударилась в милосердие.  Она и прежде  занималась  благотво-

рительностью. Но скорее  для славы. Так пустячки для нуждающихся,

капля в море от ее огромного состояния. Когда благодеяние не от сердца,

оно нередко приносит несчастье  одариваемому. Так  случилось с крест-

ником княгини  Николенькой Штером, которому  она  завещала неболь-

шую сумму. Этот счет в швейцарском банке обернулся бедами для всей

семьи Штеров–Аксаковых.  Отец наследника Н.П. Штер 17 сентября

1931 г.  был арестован во Владимире и  за связь с «контрреволюцион-

ными элементами» приговорен к расстрелу.10 В последнее время никуда

не выезжала. Грустила. Ее часто  заставали с застывшим взглядом. Впе-

ренным в некую незримую даль.  Словно вглядывалась в то, что  далеко-

далеко. За горами, за долами. На Собачьей площадке в центре матушки

Москвы –  чудесный парк с развесистыми соснами, ее  уютный москов-

ский дом.  Роскошный особняк  купца на его месте наполнял  ее горечью

http://www.interaffairs.ru
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Вел. кн. Мария Николаевна с жемчужным ожерельем

________________________
10 Штер Николай Петрович (1880–1937), прежде офицер Преображенского полка, родственник Т.А. Аксаковой.
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и унынием. От этого, как судачили,  княгиня очень скоро – в  конце 1914

– и умерла:  сердце не выдержало.  Похоронили ее на кладбище  Гран-

Жас в Каннах. С этим угрюмым взглядом, вгоняющим в трепет, из-под

складок  погребального савана,  она и изображена  на надгробии: словно

вышла из могилы,  присела на краешек  плиты и сейчас двинется в путь...

С тех пор призрак,  похожий на это изваяние, стал появляться в

усадьбе Второва. В самом  же доме  творилась всякая чертовщина. 

Знатоки аномальных явлений уверяют, что разгневанный человек излу-

чает мощный поток отрицательной энергии... А гнев княгини  был велик

– усугубляла его и вдруг встрепенувшаяся  тоска по родине.  Вкупе со

скорбью о  ней, изнемогающей  в полыме горестной  войны и смуты...

В 1918 г. хозяина особняка  нашли мертвым в его кабинете. То ли убий-

ство, то ли самоубийство – загадочные обстоятельства его смерти оста-

лись невыясненными. 

Первым американским послом в Спасо-Хаусе  стал Уильям 

Буллит.11 Весной 1935 г. он устроил в своей резиденции фантастический

бал: 500 приглашенных! – «все, кто имел значение в Москве, кроме 

Сталина».

«Гости собрались в полночь. Танцевали в зале с колоннами, с  хор светили

разноцветные прожектора. За сеткой порхали птицы. В углах столовой были вы-

гоны с козлятами, овцами и медвежатами. По стенам — клетки с петухами, 

http://www.interaffairs.ru
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________________________
11 Уильям Христиан Буллит (Филадельфия, 25.01.1891–15.02.1987, Neuilly, Франция) –  первый посол США в СССР

(11.21.33 - 05.16.36). Затем назначен послом во Франции, где проработал до нацистской оккупации в 1940 году.
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В три часа утра петухи запели. Стиль рюсс», – описывала этот  прием жена

Михаила Булгакова Елена Сергеевна».12

Большой поклонник Булга-

кова,    Буллит послал  ему с женой

приглашение на  прием. «На визит-

ной карточке посла было припи-

сано: «фрак или чёрный пиджак».

Миша мучился, что эта приписка

только для него. И я очень старалась

за короткое время «создать»  фрак.

Однако портной не смог найти нуж-

ный чёрный шёлк для отделки, и

пришлось идти в костюме».13

На снимке Елена Сергеевна Булгакова –

прототип Маргариты. Фото  1928 г.

Напрасно тушевался  Михаил Афанасьевич – большевистские

вожди тоже пришли  без фраков – Бухарин в старомодном сюртуке,

Радек в туристском костюме, Бубнов в защитной форме.

Еще одна пикантная деталь фантасмагории в Спасо-Хаусе:

«Известный своим остроумием Радек обнаружил медвежонка, лежавшего на

спине с бутылкой молока в лапах, и надел медвежачью соску на бутылку с шам-

панским. Медвежонок сделал несколько глотков СопЗоп Кои'е, прежде чем обнару-

жил подмену. Злокозненный Радек тем временем исчез, а случившийся поблизости

маршал Егоров взял на руки плачущего мишку, чтобы его успокоить. Пока маршал

качал медвежонка, того обильно вырвало на его орденоносный мундир. [...] Полдю-

жины официантов суетились вокруг маршала, пытаясь очистить его мундир, а

тот орал: «Передайте вашему послу, что советские генералы не привыкли, чтобы

с ними обращались, как с клоунами».14 Бал закончился в 9 утра лезгинкой, ко-

торую Тухачевский исполнил с балериной Ольгой Лепешинской, ча-

http://www.interaffairs.ru
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________________________
12 Цитата из книги Эткинда А.М. «Эрос невозможного. История психоанализа в России»:

http://www.iu.ru/biblio/archive/etkin_eros/02.aspx
13 Из воспоминаний Е.С. Булгаковой в записи Чеботаревой. «Булгаковская энциклопедия»: http://www.bulgakov.ru/v/bal/
14 Эткинд А.М.Эрос невозможного. История психоанализа в России. Там же.

http://www.bulgakov.ru/v/bal/
http://www.iu.ru/biblio/archive/etkin_eros/02.aspx
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стой гостьей Билла Буллита и, как судачили, его возлюбленной, хотя

сам он  не сомневался, что знаменитая балерина – осведомитель  НКВД.

Вся эта феерия ошеломила Булгакова. Запала в душу. Стала аллю-

зией «Весеннего бала полнолуния»  в «Мастере и Маргарите»: «Для полу-

опального литератора, каковым был Булгаков, приём в американском посольстве

– событие почти невероятное, сравнимое с балом у Сатаны. Советская наглядная

пропаганда тех лет часто изображала «американский империализм» в облике дья-

вола».15

В этом облике Булгаков пред-

ставил и самого посла. В Воланде

он  воспроизвел «характерное для

Буллита сочетание демонизма, иронии и

большого стиля [...] Буллит также был

высок и лыс и обладал, судя по фотогра-

фиям, вполне магнетическим взглядом».16

Фантасмагорию бала в Спасо-Хаусе  Булгаков воспринял с неким

мистическим ужасом, как и  того, кто им правил, – Буллита. Теперь, как

ему представлялось, он нашел объяснение  «странного» интереса посла

к нему и  его спектаклю «Дни Турбиных» в МХАТе – периодически

бывал на   представлениях с пьесой  в руках,  следил за действием  по ее

английскому переводу. И его неожиданного появления  за кулисами,

чтобы побеседовать с автором о пьесе и его творческих замыслах.

Именно Буллит  первым стал называть Булгакова  Мастером.  Значит,

знал о нем еще до того, как  у автора родился  этот  персонаж?!  А скорее

всего,  просто подсказал писателю  идею его создания.  Ведь в первых

редакциях романа  с первоначальным названием «Великий канцлер»

(1929–1933) образа Мастера не было и в помине. Но самое удивительное

во всей этой истории – Сталин не только не запретил «Турбиных» и не
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Уильям Буллит (1891-1967) посол в СССР –1933-36

________________________
15 Булгаковская энциклопедия.Там же
16 А. Эткинд. Цитата из книги Л. Спивака «Одиночество дипломата»: http://www.peremeny.ru/books/osminog/2696

http://www.peremeny.ru/books/osminog/2696
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упрятал их автора за решетку, но и сам, не менее пятнадцати раз, посмот-

рел спектакль...

Не иначе, как игра нечистой силы, сделавшей ставку на опального

писателя!  Булгаков уверовал в это. Переосмыслил все содержание 

романа и  его жанр – комедия  а-ля  Мольер  обернулась  великой драмой.

Глубже  вникнул  в библейское толкование Сатаны и создал собственное

«Евангелие от Воланда».  Свое новое  «апокалиптическое видение мира»

декларировал в эпиграфе  к «Мастеру и Маргарите»: «Я – часть той силы,

что вечно хочет зла и вечно совершает благо».17 Переписал последнюю

главу  «Великий бал у сатаны». И приступил к работе над третьей редак-

цией  «Мастера и Маргариты». В  пользу  же предположения об амери-

канском  после как  прототипе  Воланда  может служить и подмеченное

А.М.Эткиндом обстоятельство – в романе  визит  Великого мага в Москву

совпадает по времени  с пребывание в ней Буллита.  

Вопреки своим мрачным пророчествам о грядущей войне между

Гитлером и Сталиным  (оба  «в равной мере угрожают европейской цивилиза-

ции»), Буллит  оставался оптимистом. «Он решительно отказывался разрешить

жизни вокруг него выродиться в скуку и тупость. Все мы, жившие в его окружении,

выигрывали от блеска его духа, от его стойкой уверенности, что жизнь при любых

обстоятельствах является одухотворенной, интересной и движется вперед», – вспо-

минал Джордж Кеннан, один из самых известных американских дипло-

матов XX, бывший в те годы сотрудником посольства США в Москве.

Можно не сомневаться – оптимизм Буллита  подвигнул Булгакова  на

жизнеутверждающий финал «Мастера и Маргариты»: Красота и любовь

спасут мир. Уберегут землю от Апокалипсиса. Зло, исчерпав свою 

«ассенизаторскую»  функцию, обернется Благом.

Вот и разгневанный призрак, что продолжает бродить  в  Спасо-

Хаусе,  подобрел. Гнев  дамы, жаждущей любви, но так и не познавшей

ее при жизни,  выдохся. Бесплотной тенью скользит она  по саду особ-

няка. По-прежнему  в доме  по ночам  шуршат ее  шаги и слышится

тихое постанывание. Во всяком случае,  еще в 1973 г. посол США в

СССР Уолтер Стессел18 уверял в этом. Послу могло и почудиться, но не

его любимому чёрному баскервилею  –   пес часто рычал ночью. 
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________________________
17 Эту цитату из «Фауста» Гёте Буллит повторит в предисловии к биографии Вудро Вильсона, написанной  в соавторстве

с  З. Фрейдом. Факт этот – свидетельство большого взаимовлияния Буллита и Булгакова. Книга эта  впервые издана в

Англии в 1961 и лишь в 1967 в США: Thomas Woodrow Wilson: Twenty-eighth President of  the United States—A Psycholog-

ical Study, by Sigmund Freud, by William C. Bullitt.  Houghton Mifflin Company, 1961 Houghton, Mifflin, UNITED 

KINGDOM.
18 Уолтер Стессел-младший (1920–1986) – посол США в СССР 1973–1976.
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Однажды, выгуливая его в саду, Стессел таинственным шёпотом сказал

знакомой  даме: «Этот дом напоминает мне картину «Призраки». Не его

ли изобразил художник на картине?»

В самом деле, похоже  –  дом, пейзаж  и грустный призрак. Гени-

альная  прозорливость художника? Утверждают, что  полотно не писа-

лось  с натуры. А  являет поэтически-печальнаую  импрессию.

Навеянную разорением  дворянских   гнезд.  Зубриловки ли – саратов-

ского имения  князей Прозоровских-Голицыных или усадьбы княгини

Лобановой–Ростовской.  Условно картина датируется 1903-м. Именно

с этого года  до весны 1905 Борисов-Мусатов  проживает  в подмосков-

ном Подольске, часто наезжает в Москву, сближается с «мирискусни-

ками», обрастает поклонниками. Вполне, возможно, захаживал и в дом

княгини. В реальной жизни она была приветливой, общительной. Но

меланхоличной.  А в обличье призрака еще и злобливой.

Теперь же, видать, её злокозненность иссякла и обернулась  добром  –

взяла и пособила своему правнучатому племяннику пробить непроби-

ваемую брешь: представить на родине первую выставку  своей коллек-

ции... Однако поверил ли в это сам он – закоренелый атеист Никита

Дмитриевич. Вот в чем вопрос? 
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В.Борисов-Мусатов «Призраки», ок. 1903 г.
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